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Vian hao LEV NIKOLAYEVICH TOLSTOY

“Ban Sonata Kreutzer” dugc viét bit ddu nim 1887, hoan thanh niam
1889. Pa bi kiém duyét cAm xuét ban nam 1890, song lénh ciAm sau d6
duoc dich than Nga hoang Alekandr III huy bd. Trude khi dugce chinh thic
xuat ban & Nga ndm 1891, né di duoc lwu hanh hang ngan ban dudi dang in
thach ban va dugc dich ra mot sb tiéng nudc ngoai.

Tac pham giy x6n xao du luan vi da dua ra nhitng van dé ma trude d6 chua
bao gio duoc noéi dén mot cach cong khai.

Mot nguoi ban ciia Tolstoy - Nikolai Strakhov, triét gia dong thoi cling 1a
nha phé binh vin hoc - da viét cho nha van vé tac pham nay: “Anh chuwa bao
gior viét cdi gi ghé gém va am dam hon tdc pham nay”. Anton Chekhov tuy
c6 nhimg nghi ngd vé cac quan diém lién quan dén y hoc cia Tolstoy,
nhung di khen ngoi nghé thuat cua cic tic pham va cho rang né da “khoi
day suy nghi” noi ngudi doc. Ivan Bunin sau khi doc tac pham ciing d3 viét
thu cho Tolstoy ca ngoi va xin phép duoc dén gip van hao.



Ban tiéng Viét © 2011 Cong ty Sach Phuong Nam & Tran Thi Phuong Phuong
dich tir nguyén ban tiéng Nga: Kpeiiyeposa conama.
Ngubdn: JI. H. Torcmoii. Co6panue couunenuii 6 socomu momax. T. 7. M., “Jlexcuxa”,
1996. Bdi chiéu voi ban dich tiéng Anh The Kreutzer Sonata trong cubn: The Works of
Leo Tolstoy. Black’s Reader Service Company, Roslyn, New York, 1928)



THU VIEN EBOOK

SACH MOI.NET



TU SACH TINH HOA VAN HQOC

Tinh hoa van hoc cua nhan logi nao ciing can dwoc kham phd va tdi
khdm phd. Méi tac pham 16n la mot xie s6 ky diéu va méi lan ta tim dén la
thyc hién mot cuoc phiéu luu hoan lac.

Dich thudt, gi6i thiéu va bién khdo vé nhitng tdc phdm tinh hoa sé mé
ra cdc 16i cong dan vao nhitng canh twgng van chwong khdc nhau, qua
nhitng khong gian va thoi gian viea hién thyc vira ky do.

Khat vong hiéu biét va vui thi trong doi la bdn tinh ciia con nguoi &
moi noi va moi thoi. Cac tac phcfm van chwong that sy vi dai déu mang lai
hai diéu do6: vui thii va hiéu biét. Nhung hiéu biét la niém vui hiém khi tw
dén mét cach dé dai. Can dén doi va hoi dap.

Moi téc pham tinh hoa can dwoc dén doi va hoi dap trong niém han
hoan co tén la “DOC”.

POC. Cam sdch 1én va doc. Trong sach co ban hién, ¢ nguoi dep, co
moi thir. Do vdy, ching t6i chii truong TU SACH TINH HOA VAN HOC,
xem d6 nhw cira ngé ciia hiéu biét va niém vui.

CO NAM CUA:

» Ki¢t Tac:

Moi Kiét tac sé duwoc dich tron ven va gioi thiéu ca tdc gia lan tdc
pham trong phéi canh van héa nhitng dic diém thiét yéu.

o Ti uyén:

Tuyén chon nhitng tdc phdm ngdn cia mdt tdc gid, mét nén vin hoc
hay mét chii dé mang tinh dién mau (thuéc vong doi hay vong miia)

« Kién Thikc:

Nhitng kién thirc ma nguoi doc hién dai can ¢é: trao luu van hoc, cdc
nén van hoc, thé logi... dwoc trinh bay gon nhe, dé tiélp nhan.

* Nghién Cuu:

Cdc céng trinh chuyén sdu vé mét van dé van hoc, mét tac gia thién tdi,
[y lugn phé binh...

Moi:



Vé cdc hién twong vin hoc méi xudt hién cia nwéc ngoai dang gay chil
¥ hodc doat cdc gidi thwong I6n... Mong wée ching t6i la TU SACH TINH
HOA VAN HOC sé tién budc bén vitng va duwoc don nhan thdn tinh.

Tu sach dwoc bién soan va dich thudt tw nhitng nha giao, dich gia va
nha nghién civu c6 uy tin va tdm huyét véi van chuwong.

NHAT CHIEU
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LOI GIOI THIEU

Vin hao Nga Lev Nikolayevich Tolstoy duoc biét dén nhu tac gia cia
bo tiéu thuyét sir thi vi dai “Chién tranh va hoa binh” va rat nhiéu tic pham
khac. Ong sinh ra tai dién trang Yasnaya Polyana thudc tinh Tula vao ngay
28 thang 8 nam 1828 trong mot gia dinh dai quy toc. Tam muoi hai ndm
sau, dém 27 rang ngay 28 thang 10 nam 1910, 6ng da bi mat tir bo ng61 nha
than y€u ctia minh, gui lai cho vg buc thu chia tay, cam on ba vi 48 ndm
chung song va quyét dinh di tim su yén binh va giai thoat khéi cudc song xa
hoa ma ong dang séng. Chuyén tau ma 6ng 1én dé ra di chi dua ong t6i
dugc ga xép Astapovo, cach Tula khoang 100 km. Ngay 31 thang 10 ong
1am bénh, dugc dua vao ga Astapovo va mat & d6 ngdy 7 thang 11 nim
1910.

Tolstoy 1a mot trong s6 hiém hoi cac nha vin Nga thé ky 19 di song
dén tudi ngoai bat tuan. Subt doi, 6ng ludn 13 con ngudi tim kiém 18 song,
khong bao gid bang long v&i nhimg gi minh di co, da dat duoc, va diéu dé
dugc thé hién qua nhﬁ’ng tac pham cula nhe‘l van. C6 thé ndi nhimg tiéu
thuyét 16n cua 6ng déu 1a nhitng cai moc danh diu nhing budc chuyen
quan trong trong cudc doi va su nghi¢p sang tac. Ong con la mot trong so
cac nha vin ma cudc doi cia chinh minh dugc dua vao trong tic pham
nhiéu nhat.

Ba muoi nam cubi doi, ké tir sau khi nha vin cho ra doi tiéu thuyét
“Anna Karenina” (1879), Tolstoy trai qua thoi ky ma nguoi ta goi 1a khung
hoang dao dirc. Pay 1a thot ky nha van trai qua nhitng song gié cua cudc
song gia dinh, 1 thoi ky ong ludn bi &m anh béi cai chét va nhitng 4n nan,
sam hoéi vé nhimng 18i 1am cia ban than ciing nhu cua tang 16p quy toc ma
ong 1a dai biéu. Pay ciing 1a thoi ky 6ng dwa ra 1y thuyét tu hoan thién ban
than, thoi ky ong viét nhitng tac pham ndi tiéng nhu “Cdi chét cia Ivan
llich”, “Durc cha Sergei”, “Phuc sinh”.

“Bdn Sonata Kreutzer” ciing dugc viét trong thoi ky nay, (bat dau nim
1887, hoan thanh nim 1889). N6 bi kiém duyét cadm xuat ban nim 1890,
song 1énh cidm sau d6 dugc dich than Nga hoang Alexandr III huy bo. Trude



khi duoc chinh thirc xuét ban & Nga nam 1891, n6 da dugc luu hanh hang
ngan ban dudi dang in thach ban va duoc dich ra mdt s6 tiéng nudc ngoai.
Tac pham giy x6n xao du luan vi da dua ra nhitng van dé ma trude d6 chua
bao gid dugc néi dén mot cach cong khai. Mot ngudi ban cia Tolstoy -
Nikolai Strakhov triét gia dong thoi cling 1a nha phé binh van hoc - da viét
cho nha vin vé tac pham nay: “Anh chua bao gid viét cai gi ghé gém Va am
dam hon tic pham nay Anton Chekhov tuy c6 nhitng nghi ngd vé céc
quan diém lién quan dén y hoc cua Tolstoy, nhung da khen ngoi nghé thuat
clia tac pham va cho rang né da “khoi ddy suy nghi “ noi nguoi doc. Ivan
Bunin sau khi doc tac pham ciing da viét thu cho Tolstoy ca ngoi va xin
phép duge dén gip van hao. ()

C6 thé noi “Bdan Sonata Kreutzer” da cho thdy mot Tolstoy dit doi khac
v6i Tolstoy trong “Chién tranh va hoa binh”, “Anna Karenina” va nhiéu tac
pham khac. Tuy nhién, chil dé kiém tim 1y tuong dao duc trong su giao hoa
v6i doi song ty nhién cta nhan dan lao dong, v6i thién nhién vén xuyén
sudt su nghiép sang tac ctia nha van, cling nhu nghé thuat thién tai cua nha
van trong mo ta tAm 1y con nguoi - “phép bién chtng tim hon” - van duoc
thé hién rd nét trong tic pham nay.

Nguwoi dich



PO LA VAO PAU mua xuin. Chung toi di di duoc hai ngay duong.
Nhitng hanh khach di cc chiang ngan 1én 1én xubng xudng tau, nhung c6 ba
ngudi cling gidng nhu 61, di tir ga dau tién. Do 1a mot quy ba khong dep
13m va cling khong con tré, hut thudce lién tuc, mang mot vé mat dau kho va
mic chiéc 4o khoac kiéu dan ong, dau trim mi. Ban cua ba ta 1a mét nguoi
1am 101, khoang bon muoi tudi, mic dd méi cung rat té chinh. Ngoai ra con
c6 mot ngudi dan 6ng ludn gitt vé cd doc, dang nguoi tdm thude, tic phong
durt khoat, con tré nhung di c6 nhimg khom téc bac som, déi mat sang ludn
dao tir chd nay sang chd khac. Anh ta mic chiéc 40 khoéc cii may bang loai
vai dat tién c6 cd bang 1éng clru va trim cai mii cao ciing bang 1ong ctru.
M&i khi anh ta coi nat, dudi 16p 4o khoac 16 ra tAm 4o 16t va chiéc so mi
théu kiéu Nga. Cai dic biét cia ngudi dan 6ng nay 1 thinh thoang anh ta lai
phat ra nhitng 4m thanh ky la gidng nhu tiéng ho hay tiéng bat cudi roi rac.

Nguoi dan 6ng d6 sudt doc hanh trinh ¢d tranh tro chuyén va lam quen
v6i cac hanh khach khac. Khi nhitng ngudi ngdi bén hoi chuyén, anh ta tra
101 nhat gimg, gat gong, roi hodc doc sach, hodc vira nhin ra cira so vira hit
thudc, hodc 16i do an tir cai tai cii k¥ ra, udng tra hay an nhAm nhap.

T6i ¢6 cam giac rang anh ta khén kho vi su ¢6 doc ctia minh, va toi da
vai 1an thtr bat chuyén véi anh ta, nhung 1an nao ciing vay, khi mat chung
t61 gdp nhau, ma chuyén ndy xay ra ludn ludn vi chung t6i ngdi xién chéo
v6i nhau, thi anh ta lai quay mat di, cAm cudn sach doc hay nhin ra cira s6.

Vao budi chiéu thr hai cta cudc hanh trinh, khi tau dd lai & mot ga
nho, anh chang ban git kia di kiém nudc sdi vé pha tra cho minh. Ong mic
d6 moi cimg chinh t&, mot ludt su nhu sau nay t6i dugc biét, ciing quy ba
hay hit thudc mic 4o khoac kiéu dan ong ciing xudng ga di kiém tra udng.

Trong ltc cac vi kia vang mit, vai hanh khach méi 1én tau, trong dé c6
mot ong gia cao ldn, mat han nhirng nép nhén, riu toc cao nhin nhui, chic
han 13 mot thuong gia. Ong ta mic chiéc 4o 16ng va doi chiéc mii cat két
bang ni ¢6 ludi trai rat 16n. Ong thuong gia ngdi vao chd dbi dién véi chd
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clia quy ba cung 6ng ludt su, va lap tic bat chuyén ngay voi mot nguoi tré
tudi co vé 1a mot vién quan 1y viéc budn ban. Anh ta ciing 1én tu & ga nay.

T6i ngdi chéo véi ho, va boi vi tau dang d6, nén toi co thé nghe loang
thoang cau chuyén cua ho nhﬁ:ng lac khong ¢6 ai qua lai. Pau tién ong
thuong gia néi 6ng di vé dlen trang cua minh cich day ch1 co mot ga; sau
do thi nhu’ canh dan budn van thuong 1am, ho trao doi vé gia ca, vé cong
viéc, vé chuyén & Moskva hién dang budn ban ra sao, sau do lai chuyen
sang chuyén vé phién cho & Nizhegorod. Vién quan 1y bat dau ké vé cudc
an choi trac tang trong phién chg ciia mét tay thuong gia giau c6 nao d6 ma
ca hai déu quen biét, nhung ong gia khong dé cho anh ta néi hét, va tu minh
ké vé nhirng cudc an choi trac tang thoi trudc & Kunavin ma chinh 6ng ta
timg tham gia. RS rang 13 6ng ta tu hao vé nhitng chuyén d6 ctia minh. Véi
vé day vui sudng, ong ta ké lai rang minh cing voi chinh cai ong ngudi
quen cua ca hai kia trong khi say xin da gay ra & Kunavin mot chuyén, ma
ké vé né thi phai noéi tham, va lam cho anh chang quan 1y cuoi réng lén
khap toa tau, con ong gia cling cudi nhe ra hai chiéc ring vang choe. Khong
tréng cho c6 thé nghe thém duoc chuyén gi hay ho, t6i dung day dinh
xubng di dao dudi san ga. Ra dén cu’a to1 dung phai vi luat su cung quy ba
dang vira di vira tro chuyén rat soi noi.

- Ngai khong kip dau, - 6ng luat su x6i 101 bao toi, - sap c6 hdi chudng
thir hai bay gio day.

Qua nhién, to1 chua kip di dén cudi cac toa tau thi chuéng bao hi¢u
vang 1én. Khi toi quay vé toa, gilta quy ba va ong luat su van dang tiép tuc
cau chuyén soi noi. Ong thuong gia gia ngdi im ling trudc mit ho, mat
nghiém khac nhin ra phia trudc, thinh thoang lai nhai nhai hai ham ring mot
cach khong hai long.

- Sau d6 b ta tuyén b thang véi dirc ong chong, - 6ng ludt su vira cuoi
vira noi luc t6i di ngang qua ong ta, - rang cd ta khong thé va ciing khong
mudn song v4i chong nira, boi vi...

Ong ta ké tiép cai gi d6 ma toi khong nghe dugc. Pang sau t6i con co
cac hanh khach khac di qua, ngudi soat vé di qua, lai mot anh nhan vién di
vao, thanh ra kha 6n a0, chang thé nghe moi nguoi néi gi. Khi tat ca lang
xuodng, toi lai thay tiéng ciia 6ng luat su, cau chuyén han 1a da chuyén tir
nhitng chuyén riéng tu sang nhiing y kién khai quat.

Ong luat su noi vé viéc van dé ly hon dang giy chi ¥ trong cong luan
chau Au, va rang ¢ nudc Nga thi nhitng chuyén nhu vay ngay cang xay ra
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nhiéu hon. Nhén thiy chi c6 méi mot minh minh néi, 6ng ludt su bén ngimg
bai dién thuyét cia minh, quay sang éng gia thuong gia.

- Ngay xua chic 1a khong c6 nhitng chuyén d6 phai khong a? - Ong noi
va nhoén cudi mot cach rat khoai chi.

Ong gia dinh dap lai, song ding lac do tau chuyen banh, nén ong ta
lién bo mi, bat dau lam dau va lam ram cau nguyén. Ong lut su quay di
chd khéc, lich su cho doi. Két thuc bai cau nguyén cua minh va lam dau
thém ba lan, 6ng gia chup sau cai mil 1én dau, ngdi lai ngay ngan va lén
tiéng.

- Hoi xua ciing c6 day, thua ngai, nhung it hon. - Ong ta noi. - Ngay
nay thi khong thiéu nhitng chuyén d6. Nguoi ta by gid ¢6 hoc thirc hon
ma.

Con tau chay cang luc cang nhanh thém, kéu ram ram va toi rat kho
nghe duoc cau chuyén, trong khi n6 lai rat thi vi, nén tdi chuyén sang ngbi
gan hon. Nguoi hanh khach canh t6i, nguodi dan ong ban gat c¢6 doi mat
sang, cling c6 vé quan tAm, tuy van yén vi trén chd ctia minh nhung anh ta
rat chdm cha lang nghe.

- Nhung ma hoc thirc ¢6 gi 1a sai trai nao? - Quy ba hoi mim cudi néi. -
Cha 18 két hon nhu thdi xua, khi ma cha ré va ¢d dau tham chi con cha biét
mit nhau, lai tot hon a? - Ciing gidng nhu nhiéu phu nit khac, ba ta ¢ thoi
quen tra 101 nhitng cau hoi khong phai ctia ngudi ddi thoai néi véi minh, ma
nhing cau do chinh minh nghi 12 ngudi d6 sé noi. - Ho chang biét 14 ¢ yéu
hay khong, hodc ¢ thé yéu dugc hay khong, chi nham mat 1ay bat cir nguoi
ndo roi vao ho, roi ca doi chiu dau kho; thé cai do, theo céc ngai, la tdt hon
a? - Ba ta noi, r0 rang hudng nhirng 161 do td1 to1 va ong luat su hon 1a to1
ong gia ma ba ta dang hau chuyén.

- Bay gio nguoi ta dd c6 hoc thic 1am r6i. - Ong thuong gia nhic lai,
khinh miét nhin quy ba va khong tra 161 cau hoi cua ba ta.

- Toi that mudn biét ngai giai thich ra sao mdi quan hé giita hoc thirc va
su bat hoa trong quan hé vo chong. - Ong luat su hoi mim cudi va noi.

Ong thuong gia dinh néi cai gi do, thi ba kia chan 15i ong ta:

- Khong, cai thoi d6 da qua rdi, - ba ta néi. Nhung 6ng luat su ngan lai:

- Khong, xin hay dé cho ngai day noi y klen cua minh.

- Hoc thitc mang lai nhiing chuyen ngu ngoc - Ong gla qua quyet

- Budc nhimng ngudi khong hé yéu nhau lay nhau, roi sau dé lay lam
ngac nhién khi thay ho séng khong hoa thuan. - Quy ba kia voi v néi, liéc
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sang Ong luat su va t6i, tham chi liéc sang ca vién quan 1y dang nhom han
nguoi 1én khoi chd cua minh, chéng tay 1én lung ghé, vira mim cudi vira
lang nghe cau chuyén. - Chi c6 cam thu méi c6 thé bi ghép d6i theo y chil
nhan théi, chir con con ngudi c6 nhitng ham mudn va tinh cam cua riéng
minh. - Ba ta ndi, ré rang c6 ¥ mudn cham choc éng l3o thuong gia.

- Ba noi vay vo ich thoi, thua ba - 6ng gia néi. - Cam thu 1a loai stic
sinh, con con ngudi c6 luat 1€ ctia minh.

- Nhung 1am sao ma c6 thé song voi mot ngudi khi khong c6 tinh yéu?
- Ba kia van vdi vang phat biéu nhiing quan niém ctia minh ma chic theo ba
ta la rat méi mé.

- Nhimng chuyén nhu vay trudc kia ngudi ta chua biét, - ong gia noi
bang mot giong nghiém khic, - chi bdy gid méi bay vé ra. Cac cd nang bay
gid noi: “Toi s& bo anh ma di”. Ca cai 1l muzhik cling bi nhiém cai mot do.
“Nay, di ma 6m ldy déng 40 quan cta anh, con t6i di v6i anh Vanka day,
anh 4y c6 mai toc xodn hon anh”. Pay c phan tich ma xem. Ma & dan ba
dau tién phai co6 sy s¢ hai.

Anh chang quan 1y hét nhin 6ng luat su, nhin quy ba r6i lai nhin sang
t6i, ro rang dang cd nén nu cudi, doi xem 10i nodi cua dng gia thuong gia
duogc tiép nhan ra sao dé con cudi pha 1én dong tinh.

- So hai gi co? - Ba kia hoi.

-Atacla phai s¢ ché...é...éng cua minh! Su so hai 1a do.

- Nhung b6 oi thoi d6 da qua r6i. - Ba kia néi, ¢6 phan cay cu.

- Khong, thua ba, thoi d6 khong thé nao qua di duge dau. Ciing nhu
chuyén ba Eva dugc tao ra tir cai xuong suon dan ong ciing s& con mai dén
ngay tan thé - Ong gia noéi, lac lac cai dau mot cach nghiém trang va dic ¥,
dén ndi anh chang quan 1y quyét dinh 13 phan thiang di thudc vé ong gia
thuong gia va bat cuoi rat to.

- Do 1a cac ngai dan 6ng suy luan nhu vay, - quy ba chua chiu thua va
ngd sang chung to6i, - ban than minh thi dugc tu do, con phu nir thi mubn
dem giam vao nha ti. Ban than minh thi han 1a moi thir déu duogc cho phép.

- Cho phép thi chang ai cho phép, c6 diéu & trong nha khong co gi c6
thé lam hong ngudi dan 6ng duoc ca, con dan ba con gai chi 14 cai hii mong
manh dé& v&. - Ong thuong gia tiép tuc.

Vé oai nghiém trong giong nodi ctia 6ng thuong gia rd rang thuyét phuc
duoc ngudi nghe, quy ba kia ciing cam thdy minh that thé, song van chua
chiu dau hang.
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- Vang, nhung t0i nghi ring ngai ciing s& dong y 1a dan ba ciling 1a con
nguoi co tinh cam nhu dan 6ng. Thé mot ngudi phu nit s& phai lam gi néu
nhu ¢ ta khong yéu chong ctia minh?

- Khong yéu! - Ong gia thuong gia nhic lai mot cach dit ton, dong day
cap 16ng may va doi méi. - Chac chin ¢o ta s& phai yéu.

Lap ludn bt ngd d6 cua 6ng thuong gia dic biét lam anh chang quan 1y
thich thu, va anh ta phat ra mot 4m thanh dong tinh.

- Khong dau, co ta s& khong yéu dau, - ba kia cat 101, - ma néu nhu
khong c6 tinh yéu thi khong thé ép budc dugc.

- Thé con khi nguoi vo phan boi lai chong thi nhu thé nao? - Ong luat
su hoi.

- Piéu nay thi khong thé duoc, - 6ng gia néi, - chuyén nay thi phai coi
chung.

- Nhung néu né xay ra thi lam thé nao? Diéu nay van co day.

- Ai ¢6 thi ¢6 chtr & chd chung toi khong c6 chuyén d6. - Ong gia noi.

Tat ca im lang. Anh chang quan 1y ngo ngoay, nhich 1én trudc, 16 rang
khong mudn thua kém nhiing ngudi khac, va nhoén cudi cat 1oi:

- Vang, mot anh chang chd chung t6i cling bi tai tiéng. Ciing rat kho co
thé phan xur dung sai thé ndo. Anh ta lay phai mot mu dan ba d6 don. Quy
str 16i mu di. Con anh chang kia ciing biét diéu lam. Pau tién mu di lai voi
mot tay ky lyc, anh chang ciing khuyén nhu diéu hay 1& phai, nhung mu
khong chiu thoi, gay ra di chuyén dé tién va bat dau an cap tién cta anh ta.
Anh ta danh muy, thi sao nao, mu lai cang t& thém. Nao v&i théng cha chua
duoc rua td1, nao voil théng Do Thai, n61 v6 phép chir, mu an nam hét. Anh
ta con biét lam gi nao? Anh ta bé quach mu. Roi thé 1a séng cudc song cla
cai anh doc than, con mu kia thi van lang cha khép noi.

- D6 1a vi han 1a thang ngu, - dong gia ndi, - néu nhu luc dau han khong
tha 16ng mu vo, ma day doé mu cho ra trd vao thi han mu ta da séng roi. Phai
khéng duoc cho tu do ngay tir dau. Ngua ngoai dong vo trong nha, chd ma
tin.

Vira luc d6 nguoi soat vé toi hoi vé nhitng nguoi xudng ga t6i. Ong gia
dua vé cua minh.

- Hir, phai ngan chin céi gidng dan ba tir sém, chir néu khong thi hong
bét ca.

- Thé nhung, chinh ngai chang vira ké chuyén céc vi di c¢6 vo & phién
cho Kunavin vui tha thé nao u? - Toi khong kiém lai dugc budt noi.
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- D¢ 1a truong hop ngoai 1. - Ong thuong gia noéi va chim vao trong im
lang.

Khi tiéng coi vang 1én, 6ng thuong gia dimg day, 16i cai bao tir dudi
ghé, cai lai 40, nhac mii va di xudng ga.
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ONG GIA VUA PI KHOI, ca may giong cung ct 1én:

- Ong gia ¢6 ha qua. - Anh chang quan 1y bao.

- Pung 13 mot Domostroy® séng! - quy ba ndi - that 1a mot quan niém
moi rg vé phu nir va hon nhan!

- Vang, ching ta con qua xa la véi quan diém vé hon nhan & Au chau. -
Ong luat su phat biéu.

- Piéu quan trong 1a cai ma nhirng con nguoi nhu dng ta khong thé nao
hiéu nodi, - ba kia néi, - d6 12 hon nhan ma khong c6 tinh yéu thi khong phai
l1a hon nhan, chi ¢6 tinh yéu méi soi sang cho hon nhan va hén nhan dich
thuc chi 1a nhiing cudc hon nhan duoc soi sang boi tinh yéu.

Anh chang quan 1y ling nghe va mim cuoi, ¢d ging ghi nhé duoc
nhiéu hon nhiing tir ngir thong thai dé sau con van dung.

Gitra luc quy ba dang thao thao thi phia sau t61 vang 1én mot am thanh
gidng nhu tiéng cudi hay tiéng nac bi dit doan. Ching t6i quay lai, thay
nguo1 hanh khach ngéi bén canh t61, anh chang toc bac ¢6 doc cd doi mét
sang, trong lac dién ra cdu chuyén ma han d3 rat cuén hat anh ta, tir lic nao
da tién sat dén bén ching t6i. Anh ta dung tua tay 1én thanh ghé, rd rang
dang hét stc xc dong: khuon mit anh ta ing do va thd thit trén ma giat
giat.

- Cai tinh... tinh... tinh yéu ndao ma lai soi sang hon nhan? - Anh ta noi
ngac ng.

Nhin thay tinh trang xtic dong ctia ngudi hoi, quy ba bén cb ging tra 1oi
sao cho nhe nhang va cu thé hon.

- Tinh yéu dich thyec... D6 1a tinh yéu gitra nguodi dan 6ng va nguoi dan
ba c6 thé dua dén hon nhan. - Ba ta noi.

- Vang, nhung tinh yéu dich thyc 1a nhu thé nao? - Anh chang mat sang
cudi nguong nghiu, bbi rdi hoi.

- Moi ngudi déu biét tinh yéu dich thuc 1a gi. - Quy ba kia dap, rd rang
muén cham dit cau chuyén véi anh ta.
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- Nhung t6i thi lai khong biét. - Nguoi dan ong noi. - Can phai dinh
nghia cai ma ba goi la...

- Sao co? Rat 1a don gian, - quy ba néi, song lai ngdm nghi. - tinh yéu
1a mot su say mé mot nguoi dan éng hay mot ngudi dan ba nao d6 hon tat
ca nhitng nguoi con lai.

- Say mé trong thot gian bao 1au? Mot thang? Hai ngay, hay ntra g16? -
Anh chang téc bac thét 1én va cudi.

- Khong, xin phép ngai, ngai han 1a khong néi vé chuyén tinh yéu.

- Khong, t6i noi vé chinh no day.

- Ba ay noi, - ong luat su tham gia chi tay sang quy ba, - rang h6n nhan
phai Xuat phat trudc hét tu’ su quyén luyén 1an nhau, tir tinh yéu, néu nhu
ngai mudn goi vy va néu nhu c¢o cai d6 that, va chi nhu thé thi hon nhan
mo1 la mot cai gi do thanh thién. Con ngoal ra, bat ctr cudc hén nhan nao
khong dua trén co sd nhimg quyén luyén ty nhién, hay tinh yeu néu ngai
muén goi vay, ciing déu khong co ¥ nghia dao dirc ndo ca. Toi hiéu nhu vay
c6 dung khong a? - Ong ta quay sang ba kia.

Br?mg cu dong cuia mai dau, ba ta biéu hién sy tan thanh cach ong luat
su giai thich y tudng cua minh.

- Hon nira... - Ong luat su tiép tuc dién thuyét, song anh chang ban gat
v6i doi mat da nay lira, 1o rang dang ¢ kiém ché minh mét cach kho khian,
khong dé cho ong luat su néi hét:

- Khéng, t6i néi vé chinh cai d6 day, vé sy say mé mot ngudi dan ong
hay mot nguoi dan ba hon nhiing nguoi1 khac trong thoi gian vai nam,
nhung hiém khi dugc 1au nhu vay lam, thuong thi trong vai thang, hoac vai
tuan, vai ngay, vai gio, - anh ta noéi, r0 rang biét 13 minh dang lam moi
nguoi ngac nhién va lay 1am hai long vi diéu do.

- Oi, sao ngai lai nghi vay! Khong dau, xin 16i ngai. - C4 ba chiing toi
cung dong thanh kéu 1én. Tham chi ca anh chang quan 1y ciing phat ra mot
am thanh gi do t6 ¥ khong dong tinh.

- Vang vang, t6i biét r6i, - anh chang toc bac at 1oi chung toi, - cac ong
ba noi vé cai ma cac ong ba cho 1a c6 thé ton tai, con t6i thi ndi vé cai co
thire. Nguoi dan ong ndo cling trai qua cai ma cac ong ba goi 1a tinh yéu dbi
v4i bat ¢t ngudi dan ba xinh dep ndo anh ta gip.

- Oi diéu ngai noi that 1a kinh khing; nhung ma gitta nguoi vdi ngudi
van c6 thtr tinh cam duoc goi 1a tinh yéu, khong phai chi trong vai thang,
vai ndm ma la ca doi co ma?
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- Khong, khong bao gio. Cir cho rang c6 tay dan 6ng yéu mot nguoi
dan ba nao_d6 ca doi di ching nira, thi cai ngudi dan ba d6 chic chin 1a sé
yéu mot ngudi dan ong khac, chuyén d6 da va dang van ludn nhu vay trén
doi nay. - anh ta moc hop thude ra va bat dau hat thude.

- Nhung van c6 thé ¢ su yéu thuong 13n nhau cht, - 6ng luat su noi.

- Khong dau, khong thé c6 dau, - anh ta phan d6i, - cling nhu khong thé
c¢6 hai con 6¢ chui chung trong mot cai vo'®). Pé khong phai chi 1a diéu
khong thé ¢6 duoc, do con 13 su qua du thtra. Yéu mot nguodi ca doi cling
ching khac nao nhu néi mot ngon nén co thé chay sang subt mot doi ngudi.

- Nhung d6 1a ngai toan noi dén tinh yéu thé xac. Cha 18 ngai khong
cho 1a c6 tinh yéu dua trén sy théng nhéat vé tu tuong, trén su hoa hop vé
tinh than u?- quy ba noi.

- Hoa hop tinh than! Thong nhat tu tudng! anh ta nhai lai vdi 4m thanh
c¢d hiru ciia minh, - Nhung trong truong hop d6 thi chang viéc gi phai ngi
chung voi nhau (xin tha 161 vi 101 18 tho tuc). Thé ma vi su théng nhét tu
tuéng ma ngudi ta ngd v4i nhau ddy, - anh ta néi va cuoi véi vé bi kich
dong.

- Nhung xin phép ngéi - 6ng luat su tham gia thuc té mau thuan véi
diéu ngai noi. Chung ta déu thay la quan h¢ Vo chong van ton tai va ca nhan
loai nay, hay da phan nhan loai song cudc song vo chong va rat nhidu ngudi
da song dugc mdt cach lau dai va tbt dep.

Anh chang téc bac lai pha lén cuoi:

- Cac 6ng ba ndi rang hoén nhan dya trén tinh yéu, trong khi toi lai rat
nghi ngd vé sy ton tai ciia tinh yéu ngoai ham mudn nhuc duc, cac ngai
chirng minh su tdn tai cua tinh yéu br;'lng su ton tai cua hon nhan. Da thua,
hon nhan trong thoi dai chiing ta chi 1a mot sy d6i Lra thoi a!

- Khong, xin phép ngai, téi chang vira mdi néi rang, hon nhan di timg
tdn tai va van dang tdn tai co ma.

- Thi n6 van ton tai. Chi c6 diéu 1a vi sao ma nd ton tai? Hén nhan di
va dang ton tai ¢ nhitng ngudi nhin thiy trong né cai gi d6 bi an, cai bi an
rang budc ho trudc Chua. Nhung chuyén do 1a ¢ dau do, chir & ta khong co
dau. O ta nguoi ta l1ay nhau, chang thay trong hon nhan diéu gi ngoai viéc
giao cau, bai vay tu do chi ra toan su lura dbi, hoic su cuong burc, bao luc.
Néu 1a su lira doi thi con dé chju dung hon. Ca chdng 1an vo lira d6i moi
nguoi rﬁng ho dang séng cudc séng mot vo mot chéng, nhung thuc té lai
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song da thé da phu. Piéu d6 that dang tom, nhung con tam chap nhan duoc.
Con khi xay ra cai nay, ma day lai 1a cai thuong hay xay ra hon ca: chong
va vo cung nhan lanh mdt trach nhi¢ém cé tinh hinh thirc 1a phai séng vo1l
nhau sudt doi, nhung chi méi song chung sang thang thtr hai di cam thu
nhau,_ muén bé nhau, thé ma van c phai séng tiép nhu thé, thi lac d6 dung
1a mot dia nguc khing khiép, vi n6 ma ngudi ta ddm nghién ngip, ban giét
nhau, dau doc ban than minh va dau doc 1an nhau. - Anh ta néi cang luc
cang nhanh hon, khong dé cho ai xen vao va cang luc cang néng nay hon.
Moi ngudi déu im lang, ai ciing cam thay ling ting ngdt ngat.

- Vang, dtng 14 cling c6 nhitng hoi bi tham trong cudc song hon nhan. -
Ong luat su 1én tiéng, c6 ¥ mudn cham dirt cude tro chuyén da tré nén cing
thang qué mic.

- Ngai c6 1& da biét t6i 1a ai chiang? - Anh chang toc bac chot noi khé,
duong nhu d3 1y lai duoc binh tinh.

- Khong, t61 chua c6 dugc han hanh do.

- Chang c6 gi dang han hanh dau. Toi la Pozdnyshev, ngudi da ting
gip cai hoi bi tham ma ngai vira am chi t&i, 13 cai nguoi da ting giét chét
vg ctia minh. - Anh ta n6i va liéc nhin mdi nguoi trong chiing toi.

Chang ngudi nao biét tra 10i ra sao nén tat ca danh lang thinh.

- Ciing thé thoi, - anh ta noi va lai phat ra cai Am thanh riéng ctia minh.
- Tuy nhién ciing xin 18i quy vi! ...T6i s& khong quay ray quy vi nia.

- Khong khéng, xin dai x4... - Ong luat su néi, nhung ban than ciing
khong biét minh “xin dai x4” cai gi.

Nhung Pozdnyshev khong nghe ong ta, quay di va bo vé chd ctia minh.
Ong luat su chuyén sang tham thi tro chuyén véi quy ba. Toi ngdi canh
Pozdnyshev va im ling, khong biét nén noéi niang gi. Poc sach bay gio thi
troi da toi roi, boi vay toi nham mat lai gia vo sap nga. Cu thé ching toi
ngoi im lang cho dén ga sau.

Pén ga sau, 6ng ludt su va quy ba chuyén sang toa khac, nhu ho da
thuong luong trude d6 véi ngudi soat vé. Anh chang quan 1y don chd nam
trén ghé va ngu thiép. Pozdnyshev van ngoi hut thudc va udng tra anh ta di
pha lic ¢ ga trudce.

Khi t6i m& mat va liéc sang anh ta, anh ta dot nhién quay sang noi véi
to1, do du nhung véi vé bi kich dong.

- Ngai chac 1a kho chiu khi biét toi 14 ai va phai ngdi chung véi toi phai
khong a? Néu vay thi toi s& di chd khac.
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- O khong, xin ngai c tu nhién.

- Vay thi, ngai c6 mubn dung chut tra chang? MJdi ti hoi dic. - Anh ta
rot tra cho toi.

- Ho ndi... Va ho noi dbi ca...- Anh ta noi.

- Ngai noi vé chuyén gi a? - Toi hoi.

- Van vé nhitng chuyén dé: vé cai tinh yéu dé cta ho va vé chuyén tinh
yéu 1a cai gi. Ngai khong budn ngu chir a?

- Khong mot ti nao.

- Thé thi ngai c6 mudn nghe t6i ké chuyén toi vi cai tinh yéu d6 ma nén
noéng ndi nhu thé nay khong?

- Vang, néu nhu diéu d6 khong lam ngai cam thay ning né.

- Khong, t0i cam thdy ning né néu nhu phai im ling. Ngai dung tra di.
Hay la dac qua phai khong?

Tra cua anh ta dung 1a dic, dang chang khac nao bia, nhung t6i ciling
udng hét mot coc. Luc d6 ngudi soat vé di ngang qua. Pozdnyshev nhin
theo véi anh mat tirc gian va chi bat dau cau chuyén khi ong ta di khuat.
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- VANG THE THI TOI KE CHO NGAI NGHE NHE... Nhung c6
dung 1a ngai mudn nghe khong?

T6i nhic lai 1a rit mudn nghe. Anh ta ling im dua hai tay vubt mit roi
bat dau:

- Néu d3 ké thi phai ké tat ca tir dau: phai ké tai sao va do ddu ma toi
ldy vo, va trude khi ldy vo thi toi 12 nguoi thé nao.

Trude khi 14y vo t6i cling séng nhu moi ngudi, tc 1a nhitng nguoi &
trong gidi cua chung ta. T61 la mot trang chu, lam phu giang & truong dai
hoc, la sT quan quy toc. Trude khi l1dy vo toi cling sbng nhu moi ngudi, tl'J:c
1a séng rat phong dang, va cling nhu: moi ngum trong gidi chung ta, to1 song
phong déng va tin rang can phai song nhu thé. Toi nghi toi la mot cau bé dé
thuong, mot ngudi c6 dao dirc. Toi khong phai 1a ké di quyén rii, khong co
nhitng ham mudn khac thudng, khong bién viéc thoa man ham muén thanh
muc dich séng cia minh nhu nhiéu ban ddng nién cta toi da 1am. To6i quy
phuc su phong ding mot cach tir tir, mot cach dimg din, dé giir stc khoe.
T6i tranh nhitng ngudi phu nit ndo ¢6 thé vi ¢6 con hay vi qua quyén luyén
ma rang budc t6i. Thyc ra thi c6 thé cling di co nhitng da con hay c6
nhitng ngudi quyén luyén t6i, nhung toi lam nhu 14 ho khong hé c6. Toi
khong nhing cho diéu d6 1a dimg dén, ma tham chi con tu hao vé no.

Anh ta dung lai, bat ra cai 4m thanh nhu anh ta van thudng xuyén phat
ra, khi trong anh ta chic 13 xuit hién mot ¥V moi.

- Ma d6 chinh 1a diéu dé tién nhat. - Anh ta thdt 1én. - Sy d6i truy von
khong phai & chuyén thé xac, moi su phong dang vé thé xac déu chua phai
1a ddi truy. Sy d6i truy dich thyc chinh 13 viéc giai thoat ban than minh khoi
nhitng trach nhiém dao dtrc véi nguoi phu nit ma minh da c6 quan hé vé thé
xéc. Thé ma t6i di coi su giai thoat d6 nhu mot chién cong. To61 con nhé cai
lan toi d3 phai kho sé nhu thé nao vi chua kip tra tién cho mot nguoi phu
nir, co ta c6 18 da yéu toi va hién than cho toi. T6i chi binh tim trd lai sau
khi d3 giri tién cho co ta, bang viéc guri tién d6 toi chimg minh duoc rang vé
lwong tam dao dtrc toi chang con phai gi rang budc véi cb ta ca. Pung co
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lac dau, lam nhu ngai cling dong tinh voi t6i vay. - Bong nhién anh ta hét
1én v6i toi. - Toi biét thira cai trd d6 roi. Tat ca cac nguoi, ké ca ngai nita,
néu nhu ngai khong phai 1a truong hop dic biét, thi ngai ciing c6 nhiing
cach nghi giong nhu toi thoi. Ma sao ciing vay thdi, xin ngai tht 18i cho toi,
- anh ta tiép tuc, - nhung véan dé 1a diéu d6 that 1a kinh khing, kinh khing,
kinh khung!

- Cai gi kinh khung co? - T61 hoi.

- Cai vuc tham day nhiing 1am lac ma chung ta dang song trong quan
hé voi nhitng nguoi phu nit. Vang, toi khong thé nao binh tinh khi noi vé
diéu d6 duoc, ciing khong phai vi cai tham kich da xay ra véi toi dau, ma vi
tir ngay xay ra tham kich d6, mat t6i bdng md ra va toi nhin thay moi viéc
dudi mot anh sang hoan toan khac. TAt ca déu dao 10n, tat ca déu dao 1on!...

Anh ta hut mot diéu thude. Roi chong tay 1én goi, anh ta bat dau ké.

Trong bong tdi, t6i khong nhin thdy rd khuon mat, chi nghe thay gitta
tiéng rung chuyén clia toa tau giong nodi trang nghiém dé chiu cta anh ta.
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- CHI KHI TRAI QUA nhiing dau kho va chi nho ¢6 ching ma toi hiéu
ra cOi ngudn cla tat ca, hiéu ra rang can phai nhu thé ndo, va vi thé ma nhin
thy tat ca su khung khiép cua nhitng diéu da qua.

Trude tién xin ké cho ngai nghe cai bi kich cua toi da bat dau bao gio
va nhu thé nao. Moi chuyén bét dau tir khi t6i méi chua duge mudi sau, con
hoc & trudng trung hoc, con anh trai toi thi dang 1a sinh vién nim thr nhét.
T6i chua biét dan ba, song ciing nhu moi dira tré bat hanh cing trang Ita,
t61 da khong con 1a ciu bé ngdy tho nita: d hai nim rdi toi bi 1d ban trai
lam hu hong; va dan ba, khong phai la mgt nguoi dan ba cu thé nao, ma dan
ba noi chung nhu cai gi d6 rat ngot ngao, hinh anh 15a thé cua ho da gidy vo
tam tri t6i. T6i don coi nhung khong hé trong sach. Toi bi gidy vo nhu chin
muo1 chin phﬁn tram bon con trai chung t61. T61 khiép hai, t6i dau kho, toi
cdu nguyén va sa ngd. T6i di hu hong trong tudng twong cling nhu trong
thue té, song toi van chua di dén budc cudi cung. Toi sa ngd mot minh,
song van chua hé cham tay vao mdt co thé khac nao ca. Nhung roi ban cua
anh t6i, mot anh chang sinh vién ham vui, duoc goi 1a chang trai tot bung, y
cling 12 mot thang mat day chinh céng, ké day cho ching toi biét udng ruou
va choi bai, di rt ré chung toi sau mot chau ché chén di dén chd d6. Anh toi
cling con la trai tan, sa nga vao dém do. Con toi, mot cau bé muoi lam tudi,
da tu ha nhuc minh va tham gia vao viéc ha nhuc mot nguoi dan ba ma
hoan toan con chua hiéu 1a minh da lam gi. To61 chua tung nghe ai trong 50
ngudi 16n bao ring viée t01 d3 lam 13 xau xa ca. Va dén bay gio ciing chang
ai bao thé dau. bung ra vé chuyén nay th1 cling co ghi trong muoi diéu ran
day, nhung mudi diéu ran d6 thuce ra chi can dung dé tra 101 trong céc ky thi
sat hach thoi, tirc 1a cling khong can thiét 1am, ciing nhu luat st dung tién
t6 ut trong cac ciu gia dinh tiéng Latin thoi.

Nhu vay 1a tit ca nhimg nguoi 16n, ma y kién cta ho toi rat coi trong,
chéng ai bao t6i lam nhu thé 14 toi té ca. Nguoc lai, to1 lai nghe bao réng
nhiing dan vit dau kho cua toi s& diu di sau chuyén do, t61 nghe bao va doc
thiy viét raing chuyén d6 con gitp ching to ban linh tudi tré. Tom lai
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chuyén d6 chang gy ra cai gi ngoai nhu’ng diéu tot lanh ra. Nguy co benh
tat u? Chuyén nay nguoi ta da lo trudce roi. Pa c¢o6 chinh phu quan taim vé
n6. Ho ludn theo ddi cac hoat dong chinh dang ctia cac nha tho va bao dam
su phong ding an toan cho cac chi hoc tro. Va cac béac si dd nhan luong dé
cham lo viéc ndy. Can phai nhu thé. Ho khang dinh 1a sy phong déng c6 khi
con tot cho strc khoe, ho dua ra toa thudc phong dang ding dan. Toi biét co
nhitng ba me rat quan tdm dén strc khoe clia cac cau quy tir voi chuyén nay.
Va khoa hoc da guri ho dén céac nha tho.

- Tai1 sao lai khoa hoc? - T61 hoi.

- Thé cac bac si 1a ai? La nhimg nguoi phung sy khoa hoc. Ai da 1am 1i
tré trd nén phong dang khi khang dinh rang diéu do tot cho stic khoe?
Chinh ho chi ai. R6i sau d6 véi déy vé trinh trong ho lo chira tri bénh 1au.

- Thé tai sao lai khong can chira bénh 1au?

- La boi vi néu nhu mét phﬁn tram strc luc danh cho viéc chira tr1 bénh
lau dugc dung vao viéc bai trir sy phong dang thi bénh lau tir 1au da khong
con. Thé nhung stre luc lai khong phai duoc ding cho viée bai trir sy phong
dang, ma dung cho viéc cd xty nod, bao dam an toan cho nd. Nhung van dé
khong phai & chd d6. Van dé 1a ¢ chd véi toi, cling nhu véi chin muoi chin
phan tram, néu khong néi 1a hon thé nita, nhitng nguoi khong chi trong gidi
ching ta, ma tit ca moi gidi ké ca néng dan, da xay ra mot chuyén rat kinh
khung: t6i sa ngd khong phai vi bi vé dep ctia ngudi phu nit ndo d6 quyén
rii. Khong, khong c6 ngudi phu nit ndo quyén ril toi ca, t6i sa ngi 1a boi vi
nhiing nguoi xung quanh t6i, nhiéu ngudi trong ho coi su sa ngi 1a cai hop
phap nhat va bo ich cho sitc khoe, nhitng ngudi khac thi cho d6 1a mét tro
giai tri hoan toan ty nhién va khong nhitng dang duogc tha thir, ma tham chi
con vo hai dbi v6i mot chang trai tré. Ca toi ciing khong biét d6 1a su sa
nga, to1 chi don gian bat dau ddm minh vao viéc mot phﬁn 1a hudéng thu
khoai lac, mot phén la dap tmg nhu cau tu nhién cua ltra tudi nhu t6i duoc
bao ban thé, toi bat dau sébng phong ding, ciing nhu toi da bat dau ubng
rugu va hat thuée. Nhung dau sao thi trong lan dau_tién d6 van c6 mot cai
gi rat dic biét va rat xac dong. To6i con nhd 1a ngay lic do, ngay tai d6 khi
t6i chua roi khoi phong, t6i da cam thay rat budn, budén dén ndi mudn khoc
1én, khoc cho sy trai tAn cia minh bi mat di, khoc cho tinh cam véi phu nir
s& mai mai bi ton thuong. Ping vay, cai tinh cam ty nhién, gian di d6i voi
phu nit d bi hity hoai vinh vién. Cai tinh cam tinh khiét d6i véi phu nit &
t6i tir d6 mai mai khong con c6 thé ¢ duoc nita. Toi tré thanh ké ma ngudi
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ta goi la truy lac. Ma truy lac cling 1a mot trang thai sinh 1y giéng nhu
nghién a phién, nghién rugu, nghién thudc. Ciling nhu nhirng ké nghién a
phién, nghién rugu, nghi¢n thubc, ké dung nhiéu phu nit cho nhitng khoai
lac ciia minh khong con 1a nguoi binh thuong nita, ma da thanh ké mai mai
hu hong, thanh ké truy lac. K¢ truy lac cling c6 thé dugc nhéan ra qua nét
mat, qua cuir chi y nhu nhitng ké nghién 4 phién, nghién rugu vay. Ké truy
lac co thé vat 16n dau tranh, kiém ché minh lai; song tinh cam trong sang,
thuan khiét, thtr tinh cam anh em bang hitu d6i véi phu nit khong bao gid co
nita. Chi can qua cach anh ta nhin ngdm mdt phu nif tré 1a c6 thé biét ngay
anh ta 1a ke truy lac.
Thé 14 toi da thanh ké truy lac, va diéu d6 da hay hoai t6i.
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- VANG, THE LA SAU PO TOI CU TRUQT DAL, truot dai mai trén
con duong truy lac, voi du loai du kiéu khéac nhau. Troi oi! Clir nhé lai tt ca
nhing tro dé tién ciia minh trong chuyén d6 1a t6i lai khiép so! Sao t6i nhd
ti€c t6i cai thoi bi 1l ban beé ché cudi vi cdi goi 1a sy trinh bach thé. Con clr
nghe dén cai tudi tré hoang kim, dén bon si quan, dén nhimng co
nang Paris thi that kinh khing. Thé ma tat ca nhimg nguoi dan ong nhu t6i
day, nhimg ké phong dang tudi ba muoi, voi tim hén nang triu hang trim
t6i ac kinh khung khac nhau ddi véi phu nit, khi buéc chan vao phong
khach hay vii hoi voi than hinh sach bong, may rau nhan nhyi, thom phtc
nude hoa, so mi tring mudt, khoac 4o dudi tdom hay quan phuc chinh té thi
lai thanh biéu tuong cua su trong sach tuyét voi!

Ngai thir nghi va so diéu 18 ra phai 1am véi thuc té xem sao. Diéu 18 ra
phai 1am 1a: khi trong gidi thuong luu c6 mot quy 6ng nao d6 dén véi em
gai hay con gai cua ta, ta dd biét cudc séng cta anh ta ra sao, can phai lai
gan anh ta, kéo sang mot bén va néi nho: “Nay anh ban than mén, toi thira
biét cau da sdng nhu thé nao rdi, biét cAu qua dém véi nhiing ai rdi. O day
khong c6 chd cho cau ddu. O ddy 1a nhitng c6 gai trong tring, ngay tho.
Hay xéo di!”. Diéu can phai 1am 1a thé ddy. Con trén thyc té thi khi quy 6ng
d6 xuit hién va 6m em gai hay con gai ta ma nhay, ta lai hét strc hoan hi,
néu nhu han ta gidu c¢6 va c6 nhiéu mbi quen biét. Tham chi néu nhu han c6
dinh bénh tat ciing ching sao. Nguoi ta biy gid chita giéi 1am. Thi sao nao,
t61 biét may c6 nwong dong ddi quy toc dd duoc cha me vui suéng ga cho
nhirng tay bi bénh lau! Oi chao! That dé tién! Mong sao dén lac c6 thé vach
tran cai tro dé tién va doi tra do!

Pozdnyshev mdy 1an phat ra nhitng 4m thanh ctia minh va quay sang
ubng tra. Tra dic kinh khing nhung khong c6 nudc dé pha thém. Tdi cam
thdy trong ngudi bon chon vi hai cdc tra da uéng. Chic han 1a anh ta ciing
bj tac dong cta tra cho nén cang hung phan hon. Giong anh ta cang lac
cang véo von va goi cam hon. Anh ta ddi thé ngéi lién tuc, Iac thi bé mii ra,
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lac lai d6i mil vao, va trong bong toi md ma ching toi dang ngdi, khuon
mat anh ta bién dang mot cach di thuong.

- Toi da séng nhu thé cho dén khi ba muoi tudi, khong phit ndo tir bo ¥
mudn cudi vo va xay dung cho minh mot cudc séng gia dinh cao thugng,
trong sach, va v&i muc dich do t61 tim kiém cho minh mot thiéu nit thich
hop. - Anh ta tiép tuc. - Toi ngup lan trong déng bun truy lac, song lai tim
kiém nhiing ¢ gai that trong trang mai cho 1a xing v4i minh. Toi tir bo
nhiéu dam ciing chi vi thay nhimg c6 gai d6 chua du trinh tring; cudi cung
toi cling tim ra duoc mot thiéu nit ma toi cho 1a xing dang. D6 1a mot trong
hai con gai cia mot dién chi ving Penza von trude kia rat giau cd, nhung
gi0 da tan gia bai san.

Vao mot budi chiéu, ching t6i di choi thuyén va tré vé khi dém xudng,
duéi 4nh tring sang toi ngdi canh nang, say swa ngam nhin nhitng lon toc
va tim thadn manh mai trong chiéc 40 bo sat minh cia nang, va dot nhién
quyét dinh day 1a ngudi thiéu nit toi can. To6i tuong nhu trong budi chiéu
d6, nang hiéu nhitng cam xtc va suy nghi cta toi, rang do6 toan 13 nhiing
cam x0c va suy nghi vé nhitng diéu cao dep. Thuc chat, chi 1a vi cai vay
nang mac that hop voi khudén mat nang va nhiing lon téc cia nang ciling vay,
roi sau cai hom duoc ngdi gan bén nang thi téi mudn duoc gan nang hon
ntra.

That 1a ky la, that 1a mot 4o tudng khi cho réng cai dep la diéu tét lanh.
Mot nguoi phu nit xinh dep néi nhitng diéu ngu ngbe, anh ngdi nghe s&
khong thay cai ngu ngdc, ma chi thay su thong minh. Nang néi va 1am diéu
tho bi, anh lai thay d6 1a dang yéu. Con néu nang khong néi diéu ngu ngdc,
khong 1am diéu tho bi, ma lai xinh dep thi anh 14p tc tin rang nang 14 thién
than thong thai va dirc hanh.

T6i tré vé nha, long tran ddy sung sudng, qua quyét rang nang la dinh
cao cua sy hoan thién dao dic va nang xing dang tré thanh vog t61. Ngay
hoém sau toi dén cau hon véi nang.

That 1a mot sy 1am 14n lam sao! Trong s6 hang ngan nhiing gi dan 6ng
di cudi vo khong chi cua gidi thuong luu chiing ta, ma bat hanh thay cua ca
dan chung noéi chung, that hiém c6 mot nguodi nao chua timg di co vo it
nhat mudi lan, néu khong néi tram lan, nghin lan nhu Don Juan, trudc khi
di dén hon nhan. (Su thuc bay glor nhu t6i ¢6 nghe nodi va dé y thay, cling
c6 nhitng ngudi tré tudi trong trang cam nhan va hiéu dugc rang sy trong
trang d6 khong phai 1a tro dua, ma la mot viéc cao ca thiéng liéng. Chua
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phtt ho cho ho! Nhung vao thdi cia toi thi khong c6 dén mot phan muoi
nghin nguoi duoc nhu vay). Moi nguodi ai cling biét 1d diéu nay nhung déu
1am bd nhu khong hé hay biét. Trong tat ca cac tiéu thuyét, nhitng tinh cam
clia cac nhan vat, nhimg hd nudc, nhitng khom cdy noi cac nhan vat dao
choi déu dugc mo ta dén ting chi tiét; thé nhung khi mé ta tinh yéu cao ca
ctia nhan vat vdi mot thiéu nir ndo do, chang bao gid ngudi ta viét vé nhitng
diéu da xay ra trudce kia voi cai nhan vat tha vi nay ca: chéng mdt 101 ndo vé
chuyén anh ta di ting dén cac nha tho, ting quan hé véi nhitng c6 hau,
nhitng chi nau bép, véi vo cla nhitng nguoi khac. Néu nhu ma cé nhiing
tiéu thuyét khong dimg dan kiéu do6 thi cling chang ai dé ching lot vao tay
nhitng nguoi can doc 1a céac thiéu nir dau. Pau tién, ho lam bd trudce céc
thiéu nit, rang cai sy phong dang tran ngdp mot nira doi séng ctia thanh thi
cling nhu nong thon chung ta la hoan toan khong hé c6. Sau d6 thi quen dan
Vo1 vige gla vO d6 dén ndi cudi cung, chinh ho dam ra tin tu'(mg rang tat ca
ching ta déu 1a nhitng ngudi dao duc va song trong mot thé gidi rat dao
dtrc. Va nhitng nguoi thiéu nir dang thuong dy da tin tuong vao diéu d6 mot
cach nghiém tic. Ngudi vo bat hanh cua toi ciing tin nhu vay. Toi nhd khi
con 1a vi hon phu cia nang, t6i dua cho nang xem cudn nhat ky ciia minh,
trong d6 nang co6 thé biét dugc du chi mot phan nhé qua kha cua toi, cha
yéu 1a mbi quan hé cudi ciing cta t6i, moi quan hé ma nang ciing c6 thé biét
duoc qua nhitng nguoi khac va vi vay toi cam thay can thiét phai noi cho
nang hay. T6i nh¢ su kinh so, that vong va bang hoang cua nang khi nang
biét va hiéu ra. T6i thay 13 nang d3 mudén bo t6i lic d6. Nhung chang hiéu
sao ma nang lai khong bo toi!

Anh ta phat ra cai 4m thanh ctia minh, nin ling mét lic va udéng thém
mot ngum tra.
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VI

- KHONG, THUC RA NHU THE LAI TOT HON tét hon ddy. Thé
moi dang doi t6i! Nhung van dé khong phai 1a ¢ d6. Téi mudn ndi rang chi
c6 nhitng thiéu nit bat hanh kia bj Iira déi ma théi. Con cac ba me déu biét
hét déy, nhét 13 nhitng ba me da duoc day do bdi cac dirc 6ng chéng, ho biét
chuyén do ro 1am. Va khi 1am ra b tin vao su trong tréng cua bon dan 6ng,
ho trén thuc t& d3 hanh dong khac. Ho biét phai gidng cai bay nao dé bat
dugc bon dan 6ng cho ban than minh va cho cac con gai minh.

Chi c6 ching ta, nhitng gi dan 6ng méi khong biét, khong biét boi vi
khong mudn biét, chir dan ba ho biét rd 1am, rang cai tinh yéu ma ching ta
goi 1a cao ca nhat, thi vi nhat phu thudc khong phai vao nhitng pham hanh
dao dtrc, ma phu thudc vao nhitng gan giii vé thé xéc, vao kiéu toc, vao mau
sic va kiéu vay 4o. Ctr thir hoi mot co nang dong danh giau kinh nghlem
dang tim cach thu phuc mot tay dan ong, rang cO s€ chon cai nao néu bi
budc phai mao hiém 1am mét trong hai diéu sau: hodc 1a truéc mat nguoi
ma ¢d ta 4i md ma bj vach mit 1a ké lira déi, tan bao, tham chi 1a dam dang;
hay 13 trudc mit anh ta phai mic mot bo vay 4o may rét toi va xau xi; chic
chin ¢d nao cling chon diéu thr nhat. Co ta biét thira réng anh ban cua
chung ta chi toan ddi tra vé nhitng tinh cam cao ca, - anh ta chi can mdi tim
than théi nén ¢ thé bod qua moi chuyén ddi bai, con su xau xi va thiéu thim
my trong bo quan 4o thi s& khong bo qua duge. Co nang dong danh biét
diéu d6 mot cach vo v thire, gidng nhu loai vat cling biét vé diéu do.

Vi diéu d6 ma c6 nhimg céi 40 bo quy quai, nhitng chd phdng ra sau
héng, nhitng d6i vai, doi tay va gan nhu 13 ca bo nguc dé tran. Nhitng phu
nit, nhat 1a nhiing phu nir di trai qua truong hoc dan ong, biét rat rd 1a
nhitng cau chuyén vé cac diéu cao ca chi 1a nhitng cdu chuyén giu, con cai
ma nguoi dan 6ng can 13 tAm than va tit ca nhimg céi gi giup phoi bay no ra
mot cach quyén rii; va thé 13 bay ra moi chuyén d6. Néu chi can bo di thoi
quen chip nhan tit ca nhitng trd xau xa do, cai thoi quen di tré thanh thién
tinh tht hai cta chung ta, va thir nhin vao cudc sdng cta tang 16p thuong
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lwu cta chung ta trong vé tran trui ciia né xem nhu thé ndo, thi s& thay do
chi 12 mot cai nha thd dong nghit nguoi.

Ngai khong dong ¥ véi toi u? Xin phép ngai cho toi ching minh. - Anh
ta noi, ngat 10i toi. - Ngai néi rang phu nir trong xa hoi ta sdng véi nhiing
moi quan tim khac v6i nhiing phu nir trong nha tho, con tdi rang chang co
gi khac nhau, va toi s& chimg minh cho ngai xem. Néu nhu ngudi ta khac
nhau do c¢6 nhitng muc dich séng khac nhau, do c6 doi song riéng tu khac
nhau, thi cai khac nhau d6 nhét dinh phai duoc thé hién ra & vé bé ngoai, va
vé bé ngoai vi thé ciing s& khac nhau. Nhung hay nhin nhitng ngudi dan ba
to1 nghi€p b1 khinh ré kia va so ho voi1 cac tiéu thu quy tdc dai cac xem:
cling nhitng bo trang phuc 4y, cling nhitng kiéu vay 4o 4y, cling nhitng nudc
hoa éy, cling nhiing doi tay, do1 vai, by nguc dé ho va nhirng chiéc 40 bo sat
dé pho bay tam lung, ciing sy ham mé nhitng d6 trang stc dat tién 16ng
lanh, cling nhitng cau pha tro, nhitng budc khiéu vii, choi dan va ca hat.
Nhitng ngudi nay quyén rii dan ong bang nhiing phuong cach nao thi nhirng
nguoi kia cling dung nhitng phuong cach y hét nhu thé. Chang khac nhau gi
ca. Néu noi khat khe hom thi ciing c6 mot khac biét: nhitng co6 gai diém
ngan han 1a nhitng c6 van thuong bi khinh ré, con nhiing c6 diém dai han 1a
nhiing ké dugc kinh trong.
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VII

- THE LA NHUNG CAI AO BO va nhimg lon toc di biy duoc toi.
Biy duoc t6i rat 1a d& dang, bai vi t6i duge nudi dudng trong nhitng diéu
kién, ma nhitng nguoi tré tudi dang yéu duwong bi thuc dudi nhu dua chudt
trong trong nha kinh mua xuin vay. An udng qua du thira, lai chi toan rong
choi thi khac nao nhu cham ngoi cho thii nhuc duc. Ngai c6 ngac nhién hay
khong tiy ngai, chir thyuc té 1a thé ddy. Ban than t6i mai dén thoi gian cudi
trude khi xay chuyén ciing ndo cé thiy duoc didu d6 dau. Nhung bay gid
thi t6i da thdy rd réi. Va vi vy ma toi kho sé khi thdy chang ai biét duoc
diéu d6 ca va néi nhimg diéu ngu ngdc nhu cai ba vira roi.

O gan chd toi bay gio, mua xuin rdi nhitng ngudi muzhik dén 1am cho
cong trinh x4y dung dudng sit. V&i nhitng thirc n binh thudng cia noéng
dan: banh mi, nude kvas, hanh ct, thé ma anh muzhik séng, vui vé, khoe
manh, lam viéc nhe nhang ngoai déng. Pén 1am cho duong sat, khau phﬁn
hang ngay cua anh ta 1a chao va mdt phun-tor@ thit. Nhung ma chd thit d6
phai tiéu cho mudi sau tiéng dong ho lam viée voi cai xe cht kit ning ba
muoi pat®. Anh ta séng nhu thé ddy. Con chung ta thi ngén mdi ngay hai
phun-to thit ciing v6i da thit d6 dn thirc uéng khéc, roi nhitng tht d6 di dau?
Pi phuc vu cho nhiing chuyén tinh cam. Khi di dén d6, néu cai van bao
hiém mo ra thi moi chuyén ém tham; nhung néu thu dong cai van do lai,
nhu t61 da ting dong tam mot thoi gian, thi 1ap tirc c6 su cao hing, ma khi
di qua cai lang kinh cudc séng gia tao cua ching ta, nd bién thanh tinh yéu
tinh khiét, thAm chi con siéu pham nita. Va thé 1 t6i d3 yéu, cling nhu
nhitng ngudi khac yéu. Va tat ca moi thir déu cd ca: niém vui suéng dat
dao, su au yém thiét tha, lai co ca chét tho nita. Thuc chét tinh yéu cua toi la
mot tac phém, mot phr?m cua ba me va nhiing bd vay ao, phén khac la cta su
du thira nhitng chat b dudng t6i dd dn vao va cudc séng nhan tan. Gia nhu
khéng co6 nhitng budi dao choi trén thuyén, khong c6 nhitng bo Vay a0 lu'ng
eo cung cac thu khac, va vo t6i chi mic cai 4o dai khong nép gip ngdi ¢
nha, gia nhu tdi dugc song trong diéu kién ciia mot ngudi binh thudng vira
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du an dé lam vi€c, va giad nhu cai van bao hiém cua tdéi ndé ma, - chang hiéu
sao tinh co nod lai dong vao lac do - thi chac t61 da chang yéu, va da chang
xay ra chuyén gi.
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VIII

VA THE LA MOI THU PEU THUAN LGL: ndo Ia tai san cia toi, nio
la vay 4o dep, nao la dao choi trén thuyen Ctr gibng nhu mot cam bay. Toi
khong dua dau. Bay gi0 nguoi ta sap Xep cac cuoc hon nhan nhu gai bay
vay. Con thuc chat 13 gi? Co con gai dd dén tudi roi, phai ga di thoi. Duong
nhu that 13 don gian khi mot ¢ gai khong xau xi c6 nhitng chang mudn lay
lam vo. Ngéy xua ciing vay théi. Co gai dén tudi, cha me dinh chuyén hon
nhan. Trén thé g101 nay nguoi ta déu 1am nhu thé: nguoi Trung Hoa, nguoi
An Do, ngudi A Rap, va nong dan & ta, déu vay ca, it nhat chin muoi chin
phan trim loai nguoi lam nhu thé. Chi ¢c6 mot phan trim hodc it hon thé
thdy rang diéu do6 1a khong tét, va phat minh ra cai gi 46 méi hon. Cai méi
d6 1a gi nao? Mdi 1a & chd cac cd gai ngdi do, rdi cac anh chang dan éng
nhu & ngoai cho vay, di lai va lya chon. Con cac c6 gai ngéi va nghi, nhung
khong dam néi ra: “Anh oi, hiy chon em! Khong, em co. Pimg chon co ay,
ma chon em co, hiy nhin em cé dbi vai va nhitng thir khac nhu thé nao”.
Con chung ta, bon dan 6ng, di lai, xem xét va rat hai long. “T61 biét roi,
nhung t61 chua bi méc vao dau”. Bon dan ong di lai, xem xét va hai long,
boi tat ca bay ra la dé danh cho ho. Xem di, ¢ nay khong dugc. 0, day roi,
co nay thi duoc!

- Sao lai thé? - T6i noi. - Thé tai sao ngudi ta van di cau hon phu nit?

- T6i cling khong biét tai sao; chi c6 diéu néu nhu o sy binh ding thi
phai binh dang that sy. Néu nhu thiy chuyén méi 1ai ga chong ngay xua la
ha nhuc, thi cach 1am ctia chiing ta con té hon thé hang ngan lan. O kia
quyén loi va co hoi ngang nhau, con ¢ ddy phu nit hodc nhu no 18 & dem
ban ngoai cho, hoic 1a cai ludi danh bay. Thir noi vdi mdt ba me hay mot co
gai ndo vé su that xem, rang ba ta hay cb ta chi quan tim dén chuyén lam
sao tom duogc chang ré théi. Troi oi, that 1a sy xtc pham kinh khung! Thé
nhung thuc té tit ca bon ho chi 1am mdi chuyén d6 thoi, ngoai chuyén d6
thi ho chang con viéc gi khac. N6 that 1a khing khiép khi nhin thay d6i lac
c6 nhitng thiéu nit trinh tring toi nghiép con rat tré cling lam chuyén do.
Néu nhu diéu d6 duoc 1am cong khai thi con d&, chi day tit ca déu trong su

33



dbi tra. “Oi, Nguén géc cdc loai® a, cai nay that 1a tha vi qua! Oi, Lisa rat
thich hoi hoa ddy! Anh s& dén xem trién 1dm cha? That 1a 10i khuyén hay!
Thé con chuyén di xe tam ma, con vé kich, con budi hoa nhac? Oi, that
tuyét qua! Lisa cua tdi mé nhac phat dién 1én 4y. Sao ngai khong chia sé
quan niém d6 v4i n6? Con chuyén di choi thuyén!...”. Con trong tAm tri clia
ho thi: “Hay chon t61 di, chon Lisa cua t61! Khong, chon t6i! Nao ct thu
dil...”. Oi that 1a dé tién! That 1a doi tra! - Anh ta két luan va sau khi udng
nbt ngum tra cudi cung bén thu don tach dia.
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IX

- VANG, NGAI BIET KHONG, - anh ta lai bt dau khi thu don tra va
duong vao tui, - tt ca moi su xay ra déu do su cai tri ap btrc cua phu nir ¢
trén toan thé gidi nay.

- Sao lai 1a sy cai tri cua phy nit? - To1 néi. - Do 1a cac quyén loi, 1a su
lan 4t vé quyén loi tir phia dan ong chu.

- Vang, vang chinh cai do day. - Anh ta ngat 10i toi. - Chinh do 1a diéu
ma t6i mudn noéi voi ngai, d6 1a diéu g1a1 th1ch mot hién tuwong rat khong
binh thudng: mot mit ngudi phu nit bi ¢y xudng tan cing cta sy si nhuyc,
mat khac thi ho lai la ke théng tri. Phu nit cling gidng hét nhu bon Do Thai
dung quyen luc cua dong tién dé tra thu lai sy ap buc d6i minh. “A, cac
nguol mudn ching t61 chi 1a nhing ke tiéu thuong hén mon u. Pugc tho,
chung t6i s& 13 nhitng ké tiéu thuong va s& thong tri cic ngudi”, - nhimg
ngudi Do Thai néi vay. “Cac nguodi mudn chung toi chi 1a ddi tuong cua
nhuc cam thoi u, dugce thoi, chung toi s¢€ la ddi tuong cua nhyuc cam va sé
bién cac ngudi thanh no 18” - nhﬁ’ng ngudi phu nit ndi. Van dé& quyén phu
nit khong phai & chd phu nit c6 the hay khong thé bau cir va 1am quan toa -
lam nhu:ng chuyén d6 thi chang can dén quyén gi ca. Van dé 1a & chd co
quyén dé duoc binh ding trong quan hé gidi tinh véi dan ong, dé c6 quyén
st dung dan Ong hay loai bo anh ta tuy theo y minh, dugc theo ¥ minh lya
chon dan 6ng chir khong phai 1a ké bi lya chon. Ngai néi rang diéu do 1a
xau xa. Puoc théi. Nhung thé thi dan 6ng cling phai khong dugc c6 nhimg
quyén d6. Chtr con bay gid phu nit bi tude doat cai quyén ma dan ong co.
Va thé 13 dé dén bu lai cai quyén d6, ho tin cong vao nhyc cam cia dan
ong, dung n6é ma khuét phuc anh ta, lam cho anh ta chi dugc lya chon vé
hinh thirc thoi, con trén thyuc té 14 ho lya chon. Ma mdt khi d3 nim trong tay
phuong thirc do, ho da lam dung n6 va tré nén co quyén luc dang so¢ ddi vai
moi nguoi.

- Thé cai quyén luc d6 nam ¢ dau? - Toi hoi.

- Quyén lyc ¢ dau 4y a? O khip noi, trong moi thir. Hiy dén bat cur
thanh phd 16n nao, dao qua cc ctra hang ma xem. Hang triéu thir hang hoa,
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chua can danh gia cong stc lao dong db ra cho viée san xuat, chi cAn xem
thoi, trong chin phan muoi cac cira hang d6 c6 cai hang gi dé dung cho nhu
cau dan 6ng khong. Tat ca su xa hoa cta cudc song 1a do phy nir yéu cau va
ting ho. Hay dém tat ca cac xudng may, xi nghiép xem. Mot phan 16n chung
lam viéc dé san xuat ra nhimg thtr v6 bo nhu d6 trang stc, xe cd, dd g, do
choi phuc vu cho phu nit. Hang triéu nguoi, ca méy thé hé no 1é chét guc vi
lao dong kho sai trong cac nha may chi dé phuc vu cho ¥ mudn déng danh
ciia phu nit. Phu nit, nhu cac ba hoang, dang giam cam chin phan mudi
nhan loai trong lao dong kho sai. Ma tat ca chi vi ho bi ha nhuc, ho bi tudc
doat quyén binh dang véi dan ong. Va ho da tra thu bang cach danh vao
nhuc cam cta chiing ta va bay chiing ta vao ludi ciia ho. Véng, tat ca chi vi
diéu do. Phu nir trang bi cho minh vii khi tAn cong nhuc cam khién cho dan
ong khong thé nao quan hé mot cach binh yén véi phu nit duge nita. Mot
anh dan 6ng vira budc lai gén mot nguo1 phuy nir 1a 1ap tirc bi bd bua mé va
tré nén 14 1an u mé. Trudc kia, khi nhin thay mot phu nit dién bo Véy ao da
hoi, to1 cling ludn cam thay bbi rdi, rung dong, con bay gio toi chi thay kinh
hai, chi thdy d6 1a mot cai gi rat nguy hiém cho moi ngudi, rat vo dao va
mudn kéu canh sat, goi bao v¢, yéu cau ho dep di, tiéu diét di cai doi tuong
nguy hiém do.

Vang, ngai cr cuoi di, anh ta quat 1€n véi to1, - nhung cai d6 khong
phai 13 tro dua dau. Toi tin 1a s& dén lac, va co thé 1a sap dén lic do roi,
nguoi ta hiéu ra diéu nay va sé ngac nhién thiy rang tai sao lai c¢6 thé ton tai
mot xa hoi, trong do cho phép nhitng hanh dong vi pham sy yén binh xa hd1
nhu viéc phu nit trang strc dé khéu go1 nhuc cam mat cach tréng tron, nhu &
trong x4 hoi chiing ta. D6 1a nhitng cai by diy, ma con té hon thé nira co.
Tai sao danh bac thi bi cAm, con phu nit mac nhirng b vay do dang diém,
khéu goi thi lai khong bi cAm. Ho con nguy hiém hon hang ngan lan ay
chu!
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X

- THE LA TOI Bl PANH BAY, nhung ngudi ta goi d6 1a dang yéu. Toi
khong nhimg cho rang nang 1a dinh cao cta sy hoan thién, ma con tuong
chinh minh trong thdi gian sap cudi d6 cling ¢ dinh cao ctia sy hoan thién.
T6i khong hé thdy minh 13 ké déu cang va do vdy hoan toan ty hao va hai
1ong vé minh. Téi ldy vo khong phai vi tién, khong hé ¢ su tinh toan loi
16¢ (khong nhu phan déng nhirng nguoi quen cia t6i da 1dy vo vi tién va vi
danh loi). Toi gidu va nang thi nghéo. P 1a mot. Piéu tht hai khién cho t6i
tu hao, la mo1 nguot khac khi léy vo, du tinh van tiép tuc cudc séng lang
nhing véi nhiéu phu nit khac nhu timg sdng trudc khi két hon; toi thi lai ¢6
y dinh cuong quyét sau dam cudi sé sdng chung thiy, diéu d6 1am toi ty hao
vé minh vo bo bén. Vang, t6i 1a con heo ban thiu ma lai tudng minh 14 thién
than.

Thoi gian chudn bi cudi kéo dai khong 1au. Bay gid khi nhé lai thoi
gian d6, t0i khong thé khong cam thdy ho then! That dé tién lam sao! Cur
tudng tinh yéu 14 tinh than, chir khong phai 1a nhuc cam. Hir, néu nhu tinh
yéu 1a tinh than, 13 su giao tiép tinh than, thi phai dugc biéu 10 bang 161 noi,
bang tro chuyén, han huyén cha. Pay khong, chang hé thé. Khi chung toi
ngoi lai mot minh, kho noéi kinh khung. That 13 cong da trang?). Cir luén
phal cd nghi dé néi duge mot cai gi do, ndi ra xong lai pha1 im 1ang de nghi
tlep Nao c6 gi dé noi dau. Tat ca nhu’ng thlI c6 thé nodi vé cudc sdng sap to1,
vé nhitng du tinh cho no thi dd néi hét réi, con noi gi tiép nira? Néu nhu
chung t6i 1a cam tha thi di biét rd 13 chang can ndi gi ca, nhung ¢ day
nguoc lai, van phai néi va chéng no6i1 duoc gi, béi ban nghi dén cai ma
khong duoc phép noi. Thé r6i lai con thém cai tuc 16 gom ghiée 1a nao keo
banh, db ngot va du tha chuan bi kinh tém cho dam cudi: ban bac vé can
hd, vé phong ngt, vé givong ném, vé quan 4o. Xin ngai hiéu cho, rang néu
nhu két hon theo luat 1é ¢ xua nhu ong gia kia noi, thi ao quén, chan dém,
ctia hdi mon - tat ca 13 nhirng cai cu thé di cing vé6i céi bi an thiéng liéng.
Nhung ¢ ta bay gio, khi ma trong s6 muoi nguoi ldy vo may ra chi ¢6 mot
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nguoi con tin vao diéu bi an, thiéng liéng ctiia hon nhén, chi c6 mot ngudi
con tin hon nhan 1a cai gi mang tinh nghia vu; khi ma trong sé6 mot trim
nguoi may ra chi con mot nguoi 13 con trai tan trude khi cudi va trong s6
nam muoi nguoi thi may ra chi con mét nguoi1 khong dinh phan boi vo khi
xay ra tinh huéng thuan loi; khi ma da phan dan 6ng sip cudi vo nhin vao
viéc di dén nha tho 1am 1€ chi nhu mot diéu kién ddc biét dé duge sé hitu
mot ngudi phu nit nao d6 - thi ngai thir nghi xem tat ca nhimg su chuan bi
cu thé kia co y nghia kinh khing thé nao. Hoa ra moi su chi 1a mét cudc
mua ban. Nguoi ta ban cb gai trinh tring cho gi phong ding va bay ra moi
hinh thirc thu tuc kia cho cudc mua ban do.
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XI

- NGUOI TA LAY VG thé nao thi ti cling da 1y vo nhu thé d6. Bat
dau tudn tring mat van dugc nguoi ta tan tung dén tan may xanh. Cai tén
goi nghe moi déng tom lam sao co chi! - Anh ta tirc gian rit 1én. - C6 lan
t6i di dao & Paris, thim thi moi noi va ghé vao chd ngudi ta trung bay mot
ngudi phu nit ¢6 rdu va mot con chd sdng dudi nudc. Hoa ra d6 chiang cé
cai gi ngoai mot ngudi dan 6ng mac vay phu nit va con chd bi nhét vao bg
da hai cau va cho boi trong bé nude. Chang c6 gi hay ho ca, nhung khi toi
budc ra, nguoi gidi thiéu kinh can dua tién toi, roi vira chi vao toi vira ndi
v6i dam dong dang bu quanh 161 vao: “Hay hoi quy ngai ddy xem cé dang
vao coi khong? Xin moi vao, xin moi vao, mot franc mot nguoi!”. To1 cam
thiy 4y nay néu néi véi ho 1a chang co gi déng xem, va ngudi gidi thiéu han
da tinh trude diéu do. Trang thai nay cling glong nhu trang thai cua nhimng
ngu’0’1 trai qua nhitng dleu kinh tom trong tuan tring mat, nhung khong ké
vé chung vi khong muén 1am ngudi khac that vong. Toi ciing khong 1am ai
that vong, nhung bay gid toi thay khong viéc gi phai che du sy that. Tham
chi t61 cho rﬁng can phai no6i sy that. Tuan trang mat that kho chiu, ghé tom,
dang hd then, va nhét 1 rat budn chan, budn chan dén do khong chiu ndi!
Ciing kiéu nhu nhitng gi t6i trai qua khi moi tap hat thude, thude lam t6i
mudn 6i va chay nudc miéng, song toi cd nudt khoi va lam bd nhu 1a cam
thiy ngon lim. Khoai lac do hut thudc, ciing nhu trong chuyén 4y, néu nhu
co duogc thi chi co6 sau do: vo chéng phai dugc gido duc cho quen véi
chuyén t9i 16i d6 thi méi c6 duge khoai lac véi no.

- Sao lai toi 16i? Ngai dang noi dén cai hoat dong tu nhién nhét cta loai
ngudi co ma.

- Ty nhién u? - Anh ta n6i. - Thé ma tu nhién u? Khong, nguoc lai, to1
da di dén két luan 1a chuyén d6 1a khong tu nhién. Vang, hoan toan khong
tu nhién. Hay thir hoi 1ii tré con, héi thir co gai con trong tring xem. Em gai
t61 khi con rat it tudi da 14y mot ngudi gap d6i tudi nd va 1a mot ké phong
dang 1am chong. Tdi con nhé ching t6i d3 ngac nhién khi nd tai xanh va ran
rua nudc mét chay khoi chéng no vao dém tan hon, toan than run réy, no
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néi rang khong doi nao khong doi nao..., thAm chi né khong ndi ra noi cai
diéu ma choéng né6 mudn & noé.

Thé ma ngai n6i 1a ty nhién! Tir mot phia thi c6 dy. Nao 14 vui sudng,
nhe nhdm, dé chiu va khong c6 gi dang xau hd ngay tir lic ban dau; con
phia bén kia thi nao 1a ghé tom, ho then, dau dén. Khong, d6 khong thé nao
tu nhién dugc. T6i tin rang mot thiéu nit trinh nguyén ludén cam thi chuyén
do.

- Thé thi 1am sao, thé thi lam sao tiép tuc dugc noi gidng loai nguoi?

- Gia nhu loai ngudi c¢6 thé bi tiéu diét di duoc. - Anh ta nodi vi vé ché
giéu day cam tirc, duong nhu di cho sin cai cAu phan d6i khong thién chi
da quen thudc do. - Co xtiy cho chuyén trénh thai dé cho cac ngai quy toc
nguoi Anh ludn cé thé béo phi ra thi dugc, co xay cho chuyen tranh thai dé
tang thém khoai cam cling khong bi phan d6i; con vira m0’ moOm ra ndi tranh
thai 1a vi dao dtrc thi 1ap tirc nguoi ta hét 1én: noi gidng loai nguoi s& tiét
mat néu vai chuc ké nao d6 khong muén 1am than con heo nita. Xin 15i
ngai, cai 4nh sang nay lam toi kho chiu, co thé che di dugc khong a?

T6i ndi sao ciing dugc, anh ta nhanh nhen ding 1én ghé va phi tim rém
bang ni che chiéc dén.

- Nhung du sao thi, - t6i néi, - néu nhu tat ca moi nguoi déu cong nhan
diéu d6 nhu phap 1énh d6i v6i minh thi lodi ngudi han s& tiét chung that.

Anh ta khong tra 101 ngay.

- Theo ngai thi noi giéng loai ngudi s& tiép tuc nhu thé nao? - Anh ta
n6i, ngoi lai chd d6i dién t6i, hai chan dang rong va cii thap ngudi ti khuyu
tay 1én dau gdi. - Loai ngudi phai tiép tuc noi giéng dé lam gi?

- Sao lai dé lam gi? Néu khong thi 1am sao c6 ching ta.

- Thé chung ta ton tai dé lam gi?

- Lai con lam gi u? Dé ma song chir con gi nira.

- Thé séng dé lam gi? Néu nhu séng chéng c6 mot muc dich nao, néu
nhu séng chi dé song, thi séng 1am gi. Néu thé thi nhitng ngudi theo triét 1y
ctia Schopenhauer® va Hartmann® ciing nhu tat ca nhitng ngudi theo Phat
gido hoan toan c6 1y. Con néu nhu c6 muc dich cua cudc song, thi rd rang la
cudc séng doé phai chidm dat khi muc dich da duoc dat tgi. N6 1a nhu thé
day. - Anh ta néi véi vé xtic dong 16 rd, han 13 anh ta rat coi trong ¥ tuong
d6. - N6 1a nhu thé day. Ngai c¢6 nhan thay rang néu nhu muc dich song cta
loai ngudi 13 hanh phuc, 1a tt lanh, 13 tinh yéu, néu nhu myc dich séng cia
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loai nguoi 14 cai duoc néi trong 101 sdm truyén: tat ca moi ngudi sé hoa hop
v6i nhau trong tinh yéu, rang guom gido s& dugc rén thanh liém hai, van
van va van van, thi cai gi can trd vi¢c dat dén muc dich d6? Duc vong can
tré day. Trong s6 nhirng duc vong thi manh mé&, dir ddi nhét va ciing kién ¢
nhat 1 tinh cam gid1 tinh, tinh yéu x4c thit; vi thé, néu tiéu diét dugc moi
duc vong va tiéu diét dugc cai duc vong manh mé kién cd nhét do, thi 16i
sam truyén s& thanh hién thuc: loai nguoi s& duoc hoa hop véi nhau trong
tinh yéu, muc dich cua loai nguodi luc dé6 da dugc dat to1 va loar nguoi
chang can séng dé lam gi nita. Trong khi loai ngudi con dang sdng, trudc
mat con ngudi 1a 1y tudng, tat nhién khong phai 1y tudng cta 1i tho va 1
heo 14 sinh dé cho that nhiéu hon, ciing khong phai 1y tuong cua 1i khi va
bon ngudi Paris lam sao thu hudng sanh so61 hon nhitng khoai lac tinh duc,
ma la ly tuéng vé diéu thién dat dugc nho vao sy trai gid1 va gilt minh trong
sach. Nguoi ta dd va dang luon ludn vuon t6i diéu d6. Va ngai hdy nhin
xem s€ ¢o chuyén gi.

Chuyén d6 1a: tinh yéu xac thit 12 cai van bao hiém. Néu thé hé hom
nay chua dat dugc muyc dich cua loai nguoi, thi d6 chi la do ho con co nhiéu
duc vong, ma manh nhat 1a tinh duc. Ma néu ¢6 tinh duc thi c6 thé hé méi,
cO nghia la c6 kha nang dat dugc muc dich vao thé hé sau. Thé hé sau d6
ma khong dat duogc thi lai co thé hé sau nita, va ctr thé, trong khi chua dat
dugc muc dich cua loai nguoi thi 101 sdm truyén con chua thanh hién thuc,
loai ngudi con chua hoa hgp trong tinh yéu dugc. Gia st Chaa Troi tao ra
con nguoi dé dat tGi mot muc dich nao d6 va lam cho con nguoi hodc
khong bat tir nhung khéng co tinh duc, hodc 14 bat tir. Néu con ngudi khong
bat tir nhung ciing khong co tinh dyc thi chuyén gi xay ra? Thi ho s& song
mot thoi gian va chua kip dat duge muc dich thi da chét mat rdi, thé 1a dé
dat duoc muc dich thi Chua lai phai tao ra nhitng con nguoi moi. Con néu
nhu con ngudi bat tir, thi gia st 1a (mic du néu trudc sau chi c6 mot loai
nguoi ma khong phai 1a nhimg thé hé khac nhau thi rat kho ma stra chita
nhiing 16i lam va di dén hoan thién), gia sur 1a ho dat duoc dén muc dich sau
rat nhiéu nghin nam, thi lac dé ho con lam gi nita? Ho biét chui di dau nita?
Thanh ra chinh nhu cai dang c6 hién nay la t6t hon ca... Nhung c6 thé ngai
khong thich cach noi nhu thé, va ngai 13 ngudi theo thuyét tién hoa phai
khong? Thé thi cling dién ra nhu vay thoi. Loai dong vat cao cap nhat 1a
loai ngudi, dé dau tranh sinh ton véi cac loai khac thi phai hop nhat véi
nhau nhu dan ong chir khong phai sinh sbi bat tan, va ciing nhu 1ii ong phai
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gido dudng nhirng con vo6 tinh 1a ong thg, c6 nghia 1a lai phai hudng to1
viéc kiém ché sinh duc, chtr khong phai khéu thém chuyén diam dyc nhu ca
cai x4 hoi ta dang hudng t6i. Noi gidng loai nguoi sé bi tiéu diét u? Chang
1& lai ¢6 ngudi nao d6 con nghi ngd diéu d6 u? D6 1a diéu khong con gi dé
nghi ngd, nhu chuyén cai chét vay. Tat ca cac thuyét Iy ctia nha thd déu noi
1a s& co ngay tan thé, va cac thuyét 1y khoa hoc ciing khang dinh diéu do.
Thé thi c6 gi 14 la néu 1y thuyét cua dao dtrc ciing di dén két luan gidng nhu
the dau?

Pozdnyshev im ling mot lac lau sau d6, udng thém tra, hut hét diéu
thudc 16i lai méc trong thi ra it thudc khac bo vao mét cai hop dung cii k§
d3 hoen 6.

- Toi hiéu y ngai. - Toi noi. - N6 giong diéu ma nhiing ngudi
Shakers!!? van khéng dinh.

- Vang vang, ho co 1y day. - Anh ta néi. - Ham mudn nhuc duc du néi
cach nao thi cling 1a toi 4c, toi ac tay dinh can phai chong lai chir khong
phai dugc ¢ xty nhu ¢ xi hoi ta. Trong sach Phuc 4m c¢6 noi ké nao chi
nhin vao nguoi dan ba ma thém mudn thi d3 pham ti ngoai tinh v4i ba ta
trong tam tri r0i, nguoi dan ba & day khong chi 1a vo cta nguoi khac, ma
chu yéu con 1a vo cua chinh minh.
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XII

- TRONG XA HOI CHUNG TA, tit ca moi thtr déu 16n nguoc: néu
nhu mot ngu’c‘ri con nghi vé su thém khat nhuc dyc thi con la ke doc than,
con khi ly vo roi thi nguoi ndo cling cho rang su thém khat bay gio khong
con can thiét nira. Nhirng chuyén du ngoan sau dam cudi, vé & riéng noi
thanh ving ma nhitng doi ban tré duoc cha me cho phép huéng nio phai 1a
cai gi khac ngoai su dung ting chuyén truy lac. Nhung quy luat dao dtc sé
bat anh phai tra gia cho viéc vi pham n6. Du toi hét stic ¢ ging dé tao duoc
mot tudn tring mat hanh phuc, song moi chuyén van chang ra lam sao. Lac
nao cling cam thay ban thiu, ddng hd then va budn chan. Nhung sau d6 lai
con nang né kho chiu hon. Piéu d6 xay ra rat nhanh chong. Hinh nhu ngay
ngay thir ba hay tht tu cia tudn tring mat, toi bat gip vo toi budn bi, bén
héi nang vi sao va 6m ldy nang, vi nghi 1a d6 14 tit ca nhitng gi ma nang
mudn, nhung nang hat tay toi ra va bat khoc. Vi sao? Nang khong thé noi
dugc. Song nang cam thiy budn va ning né. Co 18 nhimg day than kinh bi
dan vit ciia nang dd mach bao cho nang su that xdu xa trong quan hé cia
chung t6i; nhung nang khong thé noi ra duoc. Toi cat van nang, thi nang noi
nang budn vi phai xa me. Toi cam thay d6 khong phai 1a sy tht. Toi ben
dd danh nang nhung khong noi1 gi vé me nang ca. To1 khong h1eu don gian
1a nang dau kho, va me chi 14 cai c& thoi. Nhung nang bdng noi g1an vi to1
khong nhic dén me nang, nhu 13 t6i khong tin nang. Nang néi rang nang
biét toi khong yéu nang. Toi trach nang dong danh, khuén mit nang bdng
dung thay d6i hoan toan, thay cho vé budn b 1a si gian dit, réi bang nhimng
101 1& cay doc nhét, nang trach ctr toi vé tdi ich ky va thd bao. Téi nhin
nang, cd khuén mat nang biéu hién sy lanh lung, thu dich va cam gian ddi
v6i t6i. Toi nhd minh da kinh hoang khi nhin thiy diéu d6. “Sao? - T6i
nght. - Tinh yéu Ia lién minh cua nhiing tdm hon co ma, thé ma thay vao do
la cai gi day? Khong, khong the thé dugc, day khong phai 1a nang!”. Téi thir
c¢b xoa diu nang, nhung lién vap phai bic tuong thu dich lanh lung ddc ac,
chua kip quay trd lai thi sy tirc gian da xam chiém chinh ban than t6i, thé 1a
chung t6i ndi v6i nhau ca ddng nhitng cau chang hay ho gi. An tuong cia

43



cudc cii co dau tién éy that kinh khung. T61 goi1 d6 1a cudc cai co, nhung
dung ra d6 khong phai 13 cdi co, d6 1a su phat hién ra cai vuc tham ngin
cach gifra chiing t61. Tinh yéu da bi viéc thoa man nhuc duc lam kiét que, va
chi con ching t61 ddi dién véi nhau trong mdi quan hé thyuc té, nhu hai ké
ich ky hoan toan xa la voi nhau, ké nao ciing chi mudn gianh vé minh nhiéu
su théa man hon. Toi goi cai diéu xay ra gira chiing toi 13 cudc cii co,
nhung d6 khong phai 1a cudc cdi co, ma chi 1a moi quan hé thyc té cua
chung t01 duoc boc 16 ra sau khi tinh duc cham dut. Luc d6 t6i chua hiéu
rang moi quan hé lanh lung va thu dich gitra chung t61 1a binh thU:O’ng, to1
chua hiéu diéu d6 bdi vi cai quan hé thu dich d6 trong thoi ky dau tién rat
nhanh chéng dugc phu 1én boi nhitng ham muén, tic su yéu duong lai duoc
day lén.

T6i nghi 14 chiing t6i cii co va 1am lanh, va vé sau nhiing chuyén d6 sé
khong xay ra nira. Nhung rdi ngay trong tuan tring mat do, chung toi lai
nhanh chéng thoa man, lai tr& nén khong can thiét cho nhau nita va lai cii
nhau. Tran cai co thtr hai lam t61 b1 thuong ton nhiéu hon 1an dau tién. Bai
thé nghia 14 trdn cii co 1an dau khong phai 1a tinh cd, ma duong nhién phai
nhu vay va s€ con nhu vay. Tran cai co thir hai con lam thuong ton toi thém
nita vi nd xay ra boi mot 1y do rat vo 1y. Mot chuyén gi d6 vé tién bac, cai
ma toi von khong bao gid tiée, cang khong thé nao tiéc néu 1a vi nang. Toi
chi nhé nang lac dé hinh nhu xoay ngugc chuyén lai, lam nhu nhan xét cua
t6i thé hién mong mudn dung tién bac thong tri nang, nho tién bac khang
dinh cai quyén dudng nhu 1a cua riéng tdi véi nang, va diéu d6 1a khong thé
duoc, 12 ngu ngdc, 1a toi té, 1a khong thich hop voi ca toi 1an nang. T6i ndi
cau, trach nang ndi ning bat nha, va nang ciing trach toi nhu vay, - thé 1a lai
xay ra cai ¢g. Trong 101 n61 va vé mat cuia nang toi lai nhan ra sy thu dich
lanh lung va tan nhan d3 timg lam t6i kinh hodng trudc kia. Toi nho toi da
tung cai nhau véi anh trai, voi ban be, véi cha to1, nhung khong bao gio
gifra chung t61 c6 sy cam gian dac bi¢t doc dia nhu khi cai nhau vdi vo.
Nhung mot thoi gian sau, sy thu dich lai dugc bao phu boi sy yéu duong,
tirc ham mudn nhuc duc, t6i lai tu an Gi minh 14 hai trin ci nhau vira qua
chi 1a nhirng sai 1am c6 thé sira chira duoc. Nhung roi dén tran tha ba, tran
thir tu, va t6i hiéu ra rang d6 khong phai 1a chuyén tinh cd, ma duong nhién
phai nhu vay, s& la_nhu vay, toi kinh hoang nghi dén nhiing gi chd doi toi
trong twong lai. Toi con bi dan vit boi y nghi rang chi c6 minh t6i séng mot
cach toi té vdi vo, trong khi nhitng nguoi khac khong c6 chuyén d6. Luc do

44



t6i con chua biét rang moi ngudi déu gidng t6i ca, ai cling nghi bat hanh cua
minh 13 c4 biét, nén déu che dau cai bt hanh ca biét dang ho then éy, khong
chi v61 nguoi khac ma ngay ca voi chinh minh, ty minh cling khong dam
thira nhan ndi bat hanh ay.

Tat ca bat dau tir nhimg ngay dau tién va tiép dién subt vé sau, cang
ngay cang ghé gém va siu sic hon. Trong thim tdm, ngay vao nhitng tuan
dau tién t6i dd cam thay minh bi mac vao bay, rang moi chuyén di dién ra
khong nhu t6i mong doi, rang hon nhan khong nhiing khong phai 1a hanh
phuc, ma con 1a cai gi d6 rat ning né. Nhung toi, cling nhu nhiing tat ca moi
nguoi khac déu khong mudn thu nhan véi minh (t6i ciing sé khong dam thu
nhan ngay ca bay gio, néu nhu khong xay ra cai két cuc ghé gom kia), va
che dau n6 khong chi véi nguoi khac ma véi ca chinh minh. Bay gio, toi
ngac nhién théy tai sao minh lai khong nhin ra tinh trang thuc su ciia minh
lac d6. Co thé dé dang nhin ra tinh trang do, bo1 vi cac cudc cai co bat dau
tir nhitng nguyén c¢é ma sau do, khi cii co qua di, thi khong tai nao co thé
nhé chung 1a nhitng gi. Ly tri khong kip tao ra nhiing nguyén cé cho sy thu
dich kéo dai thuong xuyén gitta ching t6i. Nhung dang s¢ hon nira la
khéng ¢6 du ca nhitng 1y do dé lam lanh véi nhau. D6i khi thi c¢6 nhitng 10
1€, nhitng giai thich, tham chi ca nudc mat, song doi khi thi... troi o1! nhé lai
bay gid that ghé tom - sau nhitng 101 4c doc nhat d6i v4i nhau, bong nin
lang nhin nhau, r6i mim cuoi, roi hén nhau, 6m nhau... Hu! that dé tién!
Sao ma toi lai khong nhin ra tat ca sy xau xa cia nhiing trd d6 khi 4y co
chu.
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XIII

CO HAI HANH KHACH méi vira 1én va ngdi vao mot biang ghé cach
xa chd chung toi. Pozdnyshev im ling trong khi ho thu xép chd ngdi, dén
khi ho vira ngdi yén, anh ta lién tiép tuc, rd rang khong mudn bj cit dut
dong suy nghi cua minh mdgt giay phut nao.

- Piéu doc hai chi yéu l1a: trén 1y thuyét thi tinh yéu 1a cai gi d6 1y
tudng, cao ca, con trén thuc té, tinh yéu la cai gi do x4u xa, doi bai, nght vé
no6 1a cam thay ghé tom va ho then. Khong phai vo ¢& ma thién nhién tao
cho chuyén d6 phai ddng ghé tom va ho then. Néu nhu n6 dang ghé tom va
ho then thi phai coi 12 nhu thé. Thé nhung ¢ day nguoc lai, con nguoi bién
cai dang ghé tom va ho then thanh tuyét voi va cao ca. Nhitng biéu hién dau
tién cua tinh yéu cua t6i 1a nhu thé nao u? Toi phé mic minh cho nhiing
ham mubn tha vat, khong nhiing khong ho then, ma lai con ty hao vé
chung, lai khong hé dodi hoai gi dén tinh than ciing nhu thé x4c cua nang.
Toi1 ¢t ngac nhién, do dau ma c6 su cam han gitta ching t61 nhu vady, ma
diéu d6 thyc ra rat d& hiéu: sy cam han d6 khong 1a gi khac ngoai su phan
g cua ban chat ty nhién con ngudi chong lai cai tha tinh dang chén ép 1én
no.

T6i ngac nhién vé su thu han giita nang va t6i. Nhung hoa ra d6 1a diéu
khong thé nao khac duoc. D6 1a sy thu han gitra hai ké dong 16a trong mot
td1 4c - vura xai giuc vura tham gia gay to1 ac. Sao khong phai 1&‘1 to1 ac duoc,
khi ma nang, c6 vo t01 nghlep, cO mang thang dau tién, ma mbi quan h¢ ban
thiu gitra ching t01 van tlep tuc? Ngai nghl rang toi noi lac dé roi u? Khong
dau! D6 1a t6i van dang ké chuyén t6i giét vo toi nhu thé nao day. Luc ra
tda, nguoi ta hoi toi giét vo nhu thé nao, bang cai gi. Pung 13 1i ngu ngdc!
ho tuwdng toi giét nang bang dao vao ngdy hom do, ngay 5 thang 10. Toi
khong giét nang vao hom d6 dau, ma giét nang tir 1au trudc d6 roi. Cling hét
nhu bay gid ngudi ta dang giét hai, tt ca bon ho, tat ca...

- Nhung giét bang gi? T6i hoi.

- P6 méi dang ngac nhién ddy, rang khong ai mudn hiéu ra mot diéu rat
rd rang va hién nhién, diéu ma cac béac si 18 ra phai biét va phai quang ba,
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nhung ma ho lai cdm ling. Ma diéu d6 that gian don vo cing. Pan 6ng va
dan ba duogc tao ra, cling nhu cac loai cam thu, sau tinh yéu xac thit 1a bat
dau su thai nghén, sau d6 1a nudi con. Trong tinh trang d6 quan hé tinh duc
c6 hai cho ca ngudi phu nit 14n dira bé. S6 luong dan 6ng va sé luong dan
ba bang nhau. Thé thi phai lam gi? C6 18 dd qua rd rang. Chang can 1a nha
thong thai méi ¢ duoc cai két ludn ma 1i cAm tha cling c6 duoc, tirc 1a phai
kiéng ctt chuyén do6. Khoa hoc nay tién bo dén d6 da phat hién ra dugc cac
bach cau chay trong méau va du thir xuan ngdc khéc nita, thé ma chuyén nay
thi lai chang hiéu gi ca. {t nhat 13 cling chua bao gio nghe thay cac nha khoa
hoc néi vé no.

Va thé 13 phu nit chi con hai 16i thoat: mdt 13 bién minh thanh ké tan
tat, hay diét trong minh cai kha nang lam phu nit, nghia 1a 1am me, dé cho
dan ong c6 thé duoc yén on va thuong xuyén huong khodi lac; hodc 1a 16i
thoat th(r hai, thuc ra cling chéng phai la 16i thoat, ma 13 mot sy vi pham tho
bao quy luat ctia ty nhién, xay ra trong tat ca moi gia dinh duoc goi 1a luong
thién hién nay: nguoil phu nit di nguoc lai véi ty nhién, phai mot luc vira
mang thai, vira nudi con, vira 1am tinh nhan cho chong, diéu ma khong mot
loai vat nao c6 thé 1am duogc. Va stc luc khong c6 du. Béi vay ma méi co
nhitng chimg loan than kinh itéri trong giéi phu nir thuong luu, con phu nit
noéng dan thi co6 bénh “ma dm”. Ngai dé ¥ ma xem, cic c¢d gai con trinh
tréng co bl “ma am” dau, cai do chi c6 ¢ cac mu na dong, nhiitng mu dang
song cung v4i chong. O ta 1a nhu vay. O chau Au ciing hét nhu vy thoi.
Trong tat ca cac bénh vién than kinh déu tran ngap phu nit d vi pham quy
luat ty nhién. Nhitng ba bi chirng “ma dm” v&i cac bénh nhan tam than cua
gido su Charcot!) bj coi 1a nhiing ké tan phé hoan toan, nhung con nhing
ké tan phé mot nira thi day rdy trong thé gidi nay. Ctr nghi ma xem, nguoi
phu nir mang stt ménh cao ca nhu thé nao khi ho mang bao thai trong minh,
roi nudi ning dira tré duogc sinh ra. Thé hé ké tuc, thay thé chung ta s& 16n
1én. Thé ma cai s ménh thiéng heng doé bi pha v0, boi V1 cai gi? Nghi ma
kinh khiép! Thé ma ho con 1y giai vé tu do, vé cac quyén loi cta phuy nit.
Chang khéac nao 1u an thit ngu’0’1 nudi nang nhu:ng con nguoi trong t dé an
thit, dong thoi lai qua quyét 1a ching quan tim dén tu do va quyén loi cua
ho.

Tat ca nhimng cai d6 voi toi rat méi la va 1am toi sting sot.
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- Sao lai thé duoc? Néu nhu vay, thi hoa ra, chi cé thé yéu vg mot lan
trong hai nam, thé con dan 6ng...

- Pan 6ng can phai c¢6 chuyén d6 chir gi - Anh ta cudp 10i. - Lai mot
thr gido diéu cua cac ngai dang phung su cho khoa hoc. T6i chi muén bat
cac ngai phu thuy ay thuc hién thir cic nghia vu ctia nhitng nguoi phu ni
ma theo ho 1a can thiét cho dan ong, xem ho luc d6 ndi sao. Cur xui1 giyc con
nguoi ta, réng anh ta can ruou votka, can thudc 14, can thude phién, va thé
1a tat ca cac thi d6 thanh can thiét, khong thé thiéu dugc. Thanh ra, dén
Chua ciing khong biét duge con ngudi phai can cai gi, va boi Chia khong
chiu di hoi cac ngai phu thuy ay, nén mai lam thé gidi thanh ra toi té thé
nay. Pan 6ng c6 nhu cau va can phai théa man nhuc duc, nhung viéc sinh
nd va nudi con 1am can trd viéc thoa man nhu cau d6. Thé thi phai lam sao
bay gio? Chay dén cac ngai bac si phu thay, ho sé& thu xép duoc hét. Va ho
nghi ra du tha. Oi, bao gid céi 1ii phu thiy 4y moi bi ha bé cung véi nhiing
tro lra dao cia minh? D3 dén lac roi day! Nguoi ta dén phat dién 1én va na
sung vao 6¢ minh, va tat ca déu do d6 ma ra. Con cb cach nao khac duoc
ching? Nhiing loai cam tht dudng nhu biét rang con cai s& tiép tuc noi
gidng cta ching, va vi vay tuan theo nhitng luat 18 riéng trong chuyén nay.
Chi c6 con ngudi mdi khong biét va khong mudn biét didu do, chi quan tim
dén mdi chuyén lam sao c6 duogc nhiéu khoai lac hon. Ma dan ong la vua
cta tu nhién day. Ngai dé y thdy ddy, loai vat chi giao cdu v6i nhau khi dén
mua sinh dé, con ong vua cia tu nhién thi 1am chuyén ay bat cir luc nao
thay thich. Lai con trang hoang chau ngoc cho cai chuyén tha vat ay, goi nd
1a tinh y€u. Nhan danh tinh yéu d6 ma huy hoai ca mot nira nhan loai, bién
ho tor nhitng trg thu trén con duong di t&i chan ly va hanh phic cua loai
nguoi thanh nhitng ké thu cua tién bd va phat trién. Hay nhin xem, céi gi o
moi noi moi chd déu can trd tién bod cua con nguoi? Phu nit. Tai sao ho lai
nhu thé? Chi vi chuyén d6 thoi. Vang, vang. - anh ta nhac di nhic lai, cua
quay minh, cham thudc hat, han 14 mudn léy lai chut binh tinh.
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X1V

- TOI DA SONG TOI TE NHU THE. - Anh ta tiép tuc. - Ti té nhat 13
trong khi séng cudc séng t6i t& do, toi van ludn twong rang vi minh khong
theo dudi nhitng ngudi phu nit khac nén dang séng cudc séng gia dinh chan
chinh, réng minh la nguodi dao dtrc, rﬁng minh khong hé ¢6 16i gi, moi cudc
ci co gifta chung t6i 13 do 16i ctia nang, do tinh khi cia nang.

Ngudi ¢6 18i ¢6 nhién khong phai 1 nang. Nang ciing nhu phan 1én
phu nit khac thoi. Nang duoc gido duc nhu bat ky nguoi phu nit ndo trong
giéi thuong luu. Bay gid nguoi ta hay néi vé van dé gido duc phu nir theo
hé théng méi ndo d6. Tat ca chi 1a nhirng 101 n6i réng tuéch ma théi. Gido
duc phu nit phai xuit phat tir quan diém chan chinh, khong hé gia tao dbi
vo1 phu nir.

Thé nhung viéc gido duc phu nit van ludn xuat phat tir quan diém cia
dan 6ng. Ching ta déu biét dan ong nhin vao phu nit nhu thé nao: “Ruou,
phu nit va 4m nhac”, céc thi si viét nhu thé trong tho ca. Hiy doc tit ca tho
ca cua moi thoi dai, hdy xem moi tac phém hoi hoa, diéu khic, tir nhirng bai
tho tinh yéu, dén nhiing birc tranh, birc tugng nang Vé Nit, nang Phyrnes
khoa than, ngai s& thay rd 14 phy nit, tir thuong luu dén ha luu déu chi 1a
cong cu cua khoai lac ma thoi. Hay de y tro lau ca cua quy su: ma xem:
chang bao gid nguoi ta lai bao thang rang phu nit 13 miéng mdi ngon ngot
cho sy thdéa man khoai lac. Khong dau, ngay xua cac chang hi¢p si qua
quyét 13 ho ton thd phu nit (ton thd, song vAn xem phu nit 1a céng cu cia
khoai lac). Con bay gior thi nguoi ta qua quyét 1a ho kinh trong phy nit. Mot
sd ngudi nhudng chd, nang vay cho cac quy ba. Nhitng ngudi khic cong
nhan phu nit c6 quyén nhan moi trong trach trong xa hoi, tham gia diéu
khién x3 hoéi, van van... Nhung cho du c6 nghi gi lam gi di ching nira thi
quan diém cua dan 6ng voi phu nit van chi 1a mot: phu nit van chi 1a cong
cu cua khoai lac ma thoi. Va phu nit cling nhan thirc 1o diéu d6. Than phan
phu nir chang khac gi voi than phan n6 1&. Tinh canh n6 1€ 14 tinh canh mot
s6 ké hudng thu bang viéc cudng birc lao dong nguoi khac. Pé xda bo tinh
canh no6 1¢ thi phai lam cho nguoi ta khong con mudn hudng thu trén stc
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lao dong bi cudng birc ctia ngudi khac nita, xem d6 1a dicu toi 16i, diéu
dang ho then. Nguoi ta d3 dua ra nhiing cai cach vé hinh thirc, khong cho
phép mua ban nd 1€, va tu’é’ng rang ché d6 no 1¢ khf)ng con nira. Ho khéng
nhin thay, hay khong muon nhin thay rang thuc chat ché do no 1é d6 van
dang tiép tuc ton ta1 bo1 vi ngu:0’1 ta van con thich st dung lao dong cua
nguoi khac va cho rang nhu thé 13 cong bang hop 1y. Mot khi ngudi ta con
cho rang diéu d6 1a hop 1y thi s& ludn c6 nhitng ké manh hon hay khon khéo
hon ngudi khac biét cach bién y thich thanh hanh dong. Chuyén giai phong
phu nit cling y nhu vay. Phu nit bi n6 1€ khi ngudi ta thich st dung ho nhu
cong cu cua khoai lac va coi d6 1a hop ly. Nguoi ta noi chuyén giai phong
phu ni, chuyén trao cho ho quyén no quyén kia ngang bang v4i dan ong,
thé nhung van coi ho 1a cong cu khoai lac va gido duc ho nhu thé tir thuo
bé, va khi ho 16n 1én thi du luan xa hoi lai tiép tuc bao ban ho nhu thé. Va
nhu vay, ngudi phu nit van 1a ké no 1& truy lac nhuc hén, con dan 6ng luon
1a ké chu no6 truy lac cua ho.

Nguoi ta giai phong phu nit trong cac truong hoc va cac bénh vién,
nhung van nhin ho nhu trudc kia. O ta, ngudi ta day cho ho nhin vao ban
than minh ciling véi quan diém d6, va ho mai mai 1a vat thé hén mon.

Truong hoc khong thé 1am thay d6i duoc diéu d6. Mudn thay doi diéu
d6 thi phai thay d6i cai nhin cta dan o6ng d6i v6i phu nit va thay doi cai
nhin ctia phu nit vé chinh ban than minh. Piéu d6 chi dugc thay d6i khi phu
nit thdy rang tinh trang t6t dep nhat cua ho 1a ¢ thoi con gai, chir khong phai
nhu hién nay cho rang tinh trang t6t dep d6 1a ¢ thoi ky dang ho then va
nhuc nha. Trong khi diéu d6 chua thuc hién duoc, thi Iy tuong cua cac cod
gai, cho du c6 hoc thire dén dau di ching nira, ciing chi 1a 16i kéo sao cho
dugc nhiéu hon dan 6ng, sao cho c6 nhiéu hon nhiing con tréng dé c6 thém
nhiéu kha nang lya chon hon ma thoi.

Chtr con néu ¢d ndy gioi toan, ba kia gioi dan thi cling chang lam thay
d6i duoc dicu gi. Nguoi phu nit bay gio chi hanh phic va dat dugc moi diéu
mong udc khi co ta lam cho dan 6ng mé ddm. Va vi thé ma nhiém vu chu
yéu ctia phu nit 14 biét cach_lam mé dam dan 6ng. Thoi con géi 1a nhu thé,
dén khi 1ay chong roi ciing 1a nhu thé. Co gai chua chong can diéu dé cho
viéc lua chon chéng, con phu nif c6 chéng thi can n6 dé théng tri chéng.

Chi c6 mot thir c¢6 thé ngan chan hay it nhat 1a han ché duge cai xu
huéng trén 1a con céi, va phu nit s& khong con 1a phé nhan nita néu nhu ho
tr minh nuo1 néng con cai. Thé nhung lai c6 bon bac si xen vao.
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Vo t6i 1a nguoi cling mudn tu nudi con va di nudi nam dira con sau
bang sitta me, nhung khi méi sinh dira dau 1ong thi nang khong duogc khoe.
Cac bac si, nhitng ké da coi vay 4o xem xét khap minh nang, va vi viéc do
ma t6i phai mang on va tra tién cho ho, nhitng ngai bac si dang mén d6 da
ra l1énh 1a nang khong dugc cho con bl nira. Thé 13 theo ménh 1énh do, vo
t6i bi tudc ludn phuong tién duy nhat ¢ thé gitip nang thoat khoi théi dong
danh. Chung t6i thué va nudi, nghia 1a da loi dung su d6i kho, ban han va
that hoc ctia mot nguoi phu nit ma bat chi ta phai roi xa dira con minh dé
dén nudi con ching to61, roi bu lai chung t61 cho chi ta cai mil trum dau va
may cai vong tay loe loet. Nhung van dé khong phai ¢ d6, van dé 1a & chd
trong thoi gian vo t6i duoc ranh rdi khong phai mang thai va nudi con,
trong nang xuit hién manh mé théi dong danh ma trude d6 tuong da ngu
quén di. Con trong t6i, ciing v4i chuyén do, xuat hién sy ghen tudng khon
kho, cling manh m& y nhu théi déng danh cua nang, va n6 khong ngl‘rng
gidy vO t6i sudt thoi gian chung sdng véi vo. Su ghen tuong do giay VO tat
ca m01 duc ong chong khéc, nhiing ké ciing giéng nhu t6i dd dang song
cudc song vo dao dirc ciing voi vo minh.
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XV

TRONG SUOT THOI GIAN chung song v&i vo, khong lac nao toi
khong b1 nhitng con ghen tuéng gidy vo. Nhung c6 nhiing thoi ky to1 dac
biét khd s& vi ching. M6t trong nhimng thoi ky d6 13 lac sau khi vo toi sinh
dira con dau long va bac si cam nang cho con bu. Toi dic biét ghen tudng
khi d6. Thir nhat 14 boi vi vo t6i ludn mang tam trang lo ling vén thuong
théy & nhitng nguodi me tré, tim trang do dan dén nhitng su r6i loan vo ¢c&
trong cudc séng thudng nhat; thi hai: khi nhin thiy vo toi tir bé mot cach
dé dang trach nhiém dao dirc cia ngudi me, toi da két luan, du chi mot cach
v6 ¥ thirc thoi, rang rdi nang ciing s& co thé tir bd mot cach dé& dang nhu thé
trach nhiém dao dirc ciia ngudi vo. Hon nita, nang thuc ra van hoan toan
khoe manh va mic du cac bac s di cadm doan, nang van co thé nudi nhirng
dura con sau béng stra m¢ mQt cach tuyét voi.

- Ngai hinh nhu khong thich céc bac si 1am? - T6i noi, vi dé y rang lan
nao néi dén cac bac si, giong anh ta ciing dy vé gian dir.

- Pay khong phai 1a chuyén thich hay khong thich. Bon nguoi do6 da
huy hoai cudc doi to1, cling nhu da tung huy hoai cudc doi ciia hang ngan,
hang traim ngan ngudi khac, va toi khong thé khong két ndi nhitng hau qua
v6i nguyén nhan duogc. Tbi biét ho, ciing giébng nhu bon luit su hay nhiing
ngudi khac, chi can kiém tién. T6i sin 10ng dua cho bon béac si d6 ca nira tai
san, va bat c ngudi ndo trong cic ngai cling s& san 1ong 1am thé néu biét
dugc cai bon ho da gay nén la gi, dé sao cho bon ho dirng c6 xen vao cudc
song gia dinh minh, dé sao cho bon ho ding bao gio bén mang dén gan nha
minh. T6i khong lam chuyén thu thap chimg ct, song t6i biét hang chuc
truong hop, trong sé vo van trudong hop gidng thé: khi thi ho giét chét dtra
bé con trong bung me vi doan chic ring ba me khong thé sinh bé dugc,
trong khi sau d6 ba ta van sinh con dugc binh thuong; khi thi ho giét chét
ba me bang nhimg cudc md xé, phau thuat gi d6. Khong ai xem dé 1a giét
nguoi, cling nhu khong ai cho phép dinh giao hoi ngay xua cling 1a t01 ac
giét nguoi, boi nghi rang nhitng diéu d6 phuc vu cho hanh phic nhén loai.
Khéng thé ké xiét nhitng t6i 4c ma ho di gy nén. Nhung tit ca nhiing toi
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ac d6 cling khong sanh noi véi chuyén ho 1am suy d6i dao duc bang viéc
thoi cai chu nghia duy vat ciia ho vao thé gidi nay thong qua phuong tién
phu nir. Néu nhu ngai chi nghe theo chi dan ctia ho théi thi nhin dau ciing
thay day riy vi tring gy bénh tat dang cho doi ngai, va diéu nay khién cho
con nguoi thay vi can phai doan két lai trd nén xa lanh nhau; theo 1y thuyét
ctia ho thi moi nguoi déu phai song riéng 1& va khong roi miéng khoi cai
6ng bom acid carbolic (r6i sau nay ho sé& lai d6i y va chimg minh cai chat
nay chang co ich loi gi dau). Nhung diéu nay ciing con chua sao. Cai doc
hai chu yéu cua ho l1a ¢ viéc lam hu héng con nguoi, dac biét 1a lam hu
hong phu ntr.

Bay gid khong thé ndo noi: “Anh song té lam, can phai song t6t hon
1én”. Khong thé néi nhu thé voi ca chinh minh 1an ngudi khac. Néu nhu anh
song t6i t& u, nguyén do sé& 1a boi than kinh anh c6 su khong binh thuong.
Can phai dén bac si, ho sé& ghi toa thudc véi ba muoi 1am c6 péch cho anh
uéng. Néu khong dd thi lai thém thudc nira, lai dén béc si nira. That 13 tuyét
voi!

Nhung van dé khong phai ¢ chd d6. Téi mdi ndi rang vo tdi van tu
minh nudi con bang sita me. Chinh cai viéc mang thai va nudi con d6 da
ctru toi thoat khoi nhitng con ghen tudng. Néu khong c6 nd thi tai hoa kia
d3 xdy ra sém hon nhiéu. Nhitng dra con di ciru toi va nang. Trong tam
nim nang sinh ha duoc nam dtra con. Ca nim dira nang déu ty nudi dudng.

- Céc con ngai by gio song ¢ dau? - Tdi hoi.

- Céc con to1 u? - Anh ta hoi lai vo1 vé hoang sg.

- Xin 16i ngai, c6 1& t6i dd 1am ngai budn kho vi nhiac dén chuyén dé
chang?

- Khéng, khong sao dau. Chi vo t6i va em trai ba ay da don lil con toi
vé nuoi. Ho khong cho t61 nudi con. T61 da cho ho tat ca tai san, thé nhung
ho van khong chiu giao con cho tdi. Vi toi bi coi nhu ké bi bénh tim than
ma. To6i vira & chd con t6i vé. Toi dén tham ching, nhung ho khong giao
chtng cho toi dau, vi so t6i s& gido duc chung thanh nhiing ké giéng nhu bd
me chung. Thé thi ching phai thanh nhiing ngudi nhu thé nao co chu?
Nhung biét 1am sao duogc. Ho khong cho t61 nhan con va khong tin t61, cling
dé hiéu thoéi. Chinh t6i ciing chang biét minh c6 du stc dé gido duc cac con
nén ngudi khong. C6 18 1a khong. Toi 1a ké bo di, 12 phé nhan réi. Tuy nhién
t6i con co6 dugc mot cai. Do 1a su that, toi da biét duge diéu ma nhiing
nguoi khac con 1au méi cé thé biét duoc.
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Vang, 1ii tré con song va s& 16n 1én thanh nhitng ké moi ro gidng nhirng
nguoi xung quanh ching. Toi da dén tham chung ba lan roi. Toi khong thé
lam gi cho chung duoc ca. Khong 1am duoc gi ca. Con bay gid t6i di vé
mién Nam. T6i ¢6 cin nha va manh vuon nhé & do.

Vang, con lau nguoi ta méi biét duoc cai diéu ma t6i da biét. Nguoi ta
¢ thé s& sém biét duge trén mit troi va cac vi tinh ta ¢6 bao nhiéu sit va
kim loai, nhung nhin ra dugc sy vo dao trong cudc séng cua chung ta thi
con khoé 1dm, kho kinh khing...

Chi can ngai chiu khé ngdi nghe toi thé nay, t6i dd mang on ngai nhiéu
lam.
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XVI

- NGAI VUA NHAC DEN CON CAL. Ciing ¢6 ca mot sy lira dbi dang
so vé& con cai. Con cai 12 phuéc lanh Chua ban cho, 14 niém hanh phuc u -
toan 1a nhitng 10i n6i dbi hét. Con cai - d6 14 sy kho dau va ngoai ra chang
c6 gi hon. Pa phan cac ba me van thuong cam thay diéu d6 va d6i khi cling
d3 budt ra mém diéu d6. Thir hoi phan 16n cac ba me cua gidi thuong luu
chung ta, nhitng nguoi ludn séng trong no dii, ma xem, ho s& néi do lo s¢
con céi ¢6 thé bi 6m dau hay chét ma ho khong mudn c6 con, hodc khong
mudn nudi néu di 15 sinh ra chung, dé khoi bi rang budc va dau kho. Niém
vui suéng ma dira con mang lai - doi tay, doi chan xinh xin, than minh
miim mim va tit ca nhitng cai dang yéu cua nd - it hon rat nhiéu so véi
nhiing khd dau ma ho phai chiu dung: chua noi dén chuyén con bénh tat
hay bi chét, ma chi ndi lo s¢ nhimg diéu d6 xay ra théi ciing di rat nhiéu
roi. Khi dem can do giira cai loi va khong loi cua viée ¢6 con thi hoa ra cai
khong loi nhiéu hon, va vi vay ho khong mudn c6 con. Ho manh dan noi
thang ra nhu vay, nghi rang nhitng cam xtac d6 trong ho 13 xuét phat tir tinh
yéu dbi voi nhitng dta con, rang d6 13 nhitng cam xuc dang ngoi khen va
khién ho tu hao. Ho khéng nhén ra rang chinh véi cach suy nghi d6 ho da
phu nhan tinh yéu, va chi khang dinh 10ng ich ky noi ho ma tho1 Déi voi ho
niém vui tir vé xinh dep ctia dira con it 6i hon nhiéu so véi ndi dau kho vi lo
so cho no, boi vay ma khong nén co dira con ma ho sé& rat yéu thuong do.
Ho hy sinh khong phai ban than minh cho sinh thé dang duoc yéu thuong,
ma hy sinh cai sinh thé dang dugc yéu thuong con chua kip ra doi d6 cho
ban than minh.

RO rang d6 khong phai tinh yéu, ma la long ich ky. Nhung khong ai
mudn trach ctr 1ong ich ky cta ho, nhitng ba me cua nhimg gia dinh no du
d6 ca, néu nhG dén nhirng ndi dau khd vi con cai, cling lai nho c6 cac bac si
yéu quy cua ta ma ho mai phai chiu dung. Bay gio cir nhé lai tinh canh cua
v toi thoi ky dau, khi chung t6i ¢6 ba, bdn dira con va nang bi rit toan bo
sttc luc vao chung nhu thé nao, toi lai thdy kinh khiép. Cudc sdng cia
chung t6i lac d6 that té hai. Cr lién tiép bi de doa boi cac mdi nguy hiém,
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vira ¢6 gang thoat khoi cai nay thi cai khac lai dén - lic ndo ciing trong
trang thai cua ké ng@)i trén con tau dang sép dam. Poi khi t6i c6 cam giac
rang do la nang cO y lam ra vay, gia vo lo lang vi 1 tré dé chong lai t61, va
moi van dé giira ching t01 s& duoc giai quyét mot cac ém tham co loi cho
nang. T6i ¢6 cam giac, rang tat ca nhitng gi nang lam va ndi trong nhirng
truong hop nhu vay déu 1a ¢d y. Nhung khong, chinh nang thuong xuyén
kho s& vo cung vi lii tré, vi strc khoe va bénh tat cia chl'mg N&i kho so do
cua nang, toi cling tirng phai tra1 qua. Va nang khong the khong kho so
dugc. Mé mai véi lil con, nhu cau dugc nudi nang, du yém, che ché cho
chtng 13 ban ning tu nhién cta phan 16n cac phu nit cling nhu cua céac loai
cam tha. Chi c6 diéu cam tha khong co oc tudng tugng va 1y tri nhu con
nguoi. Con ga me khong biét so nhitng diéu c6 thé xay dén véi 1ii ga con,
n6 khong biét nhitng bénh tat ma It con co thé méc phai, khong biét dén
nhitng phuong cach ma loai nguoi tudong 1a co thé dung dé ctu con khoi
bénh tat va cai chét. Va con cai doi véi con ga khong phai 1a ndi kho. N6
lam cho con nhitng viéc von thudc ban tinh ctia n6 va né vui sudng; con cai
d6i voi n6 1a niém vui. Con khi ga con bi dm, méi quan tdm cta ga me rat
rd rang: nd sudi am va cho con an. N6 lam nhiing diéu d6 va biét do 1a tat
ca nhimg gi can phai lam. Con ga nho tat tho, ga me khong tu hoi vi sao
con n6 chét va hon con nd s& di vé dau. N6 “cuc cuc” mét hdi, roi sau do
tiép tuc song nhu cii. Nhung ddi véi nhitng phu nir bat hanh cua ching ta va
d6i véi vo toi thi moi chuyén khong don gian nhu thé. Khong chi vé bénh
tat va cach chira tri, ma bao thtr khac nhu 1am thé nao dé nudi day, chdm soc
con cai, ho dugc bao ban, ran day vdoi vo s6 cac cong thirc du loai dua hinh
trang va ludn ludn thay doi. Phai cho an nhu thé nay, véi cac thuc nay -
khong, khong pha1 nhu the khong phai cac thu:c do, ma phal thé nay co; roi
mic, r0i udng, roi tam, roi ngw, roi di ch(n roi khong khi - tit ca nhitng thi
do6 voi ching ta, nhét 13 cac ba me, mdi tuan lai c6 thém nhirng céach thirc
mdi. Con khong cho an nhu thé, khéng tam nhu thé, khong dung lac do,
néu em bé ngad bénh thi moi 16i 1am déu do ba me vi da khong lam ding
nhu can phai lam.

Pay 14 lac khée manh con kho nhu thé. Con dén lac con 6m thi hét chd
noi. Luc do dung la ¢ trong dia nguc. Gia sur bénh co thé chita dugc, nghia
1a ¢6 cai khoa hoc nao do, c6 nhitng ngudi nao dé 1a cac bac si, ho biét cach
chita chay. Khong phai tat ca moi nguoi, ma chi nhitng nguoi giéi nhat, méi
biét cach chita. Thé 1a khi dua tré bi bénh, phai tim bang dugc cai nguoi
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gidi nhat biét chira bénh Ay thi tré méi c6 thé duoc ciru sdng; con néu khong
mo1 dugc 6ng bac si do, hodc la anh khong séng gén noi 6ng bac si ¢, thi
tré s& chét. P6 1a diéu mé tin khong phai cta riéng vo toi, ma 1a cua tat ca
phu nit trong gidi ctia nang. Bén phuong tr phia nang chi nghe thay nhiing
101 kiéu nhu: hai dra con ba Ekaterina Semenovna chét chi vi khong kip
moi1 Ivan Zakharych, con ¢ nha ba Maria Ivanovna ngai Ivan Zakharych da
ctru séng bé gai dau 1ong; nha Petrov nghe 10i bac si chuyén sang khach san
& va cach ly dung lic nén 1ii tré con séng, chit néu khong chuyén di thi 1i
tré chét mat roi; con ba kia c¢6 con bénh tat, theo 16i khuyén cua bac si di vé
mién Nam nén cling di ctru duoc dira bé. Lam sao ma khong lo lang, kho so
ca do1 duoc, khi ma su séng cua nhitng dira con ma nang gén b6 theo ban
ning lai phu thudc vao viéc nang phai kip thoi biét duoc Ivan Zakharych
bao can lam gi. Ma Ivan Zakharych bao lam gi thi khf)ng ai biét, ban than
ong ta lai cang khong biét hon, vi ong ta thira hiéu rang ong ta chang blet
lam gi va khong thé giup gi cho ai ca, Chl biét ngoat ngoéo trong moi su ¢,
cOt sao cho nguoi ta dig mat 10ng tin rang 6ng ta biét lam gi d6 thoi. Néu
nhu vo tdi hoan toan chi 1a con vat thoi thi nang da chang phai kho s& nhu
thé; con néu nhu nang hoan toan 1a con nguoi, han nang da cé 1ong tin vao
Chua va s€ no6i, s€ nghi nhu nhitng ba nong dan sung dao: “Chl'la cho réi
Chua lay di, Chta goi ai thi nguoi d6 phai thua”. Nang sé nghl rang su song
va cai chét ciia moi nguoi cling nhu_ciia cac con nang nam ngoai y con
nguoi, ma chi thudc vé quyén niang ctia Chia, va nhu thé nang sé& khong con
dau kho vi da khong ngan chan dugc bénh tat va cai chét cta con, nang
khong c6 16i trong chuyén d6. Thé ma tinh trang cua nang lai la: nang sinh
ra nhimng sinh linh yéu 6t, mong manh nhat nhung lai phai chiu nhiéu tai
hoa nhét. Nang cam thay su gan bo thiét tha véi chiing bang ban ning cia
cam thu. Ngoai ra, nhitng sinh linh d6 lai duoc pho thac cho nang, dong
thoi nhitng phuong tién bao vé chiing khoi bi nguy hai trong khi d6i véi
nang la bi an, thi nhitng nguoi hoan toan xa la lai rét to tuong, phai tra that
nhiéu tién m&i nhan duoc sy phuc vu va 101 khuyén cua ho, nhung khong
phai luc nao cling nhan duogc.

Cudc song c6 lil tré d6i vai vo toi khong phai 1a niém vui suéng ma 1a
ndi théng kho, vai t6i vi thé ciing chi thay toan ndi kho thay cho niém vui.
Lam sao ma khong kho so duge. Nang budn kho, thuong xuyén budn kho.
Thuong thi, cr vira binh tinh sau mgt con ghen tudng hay mot tran cai co,
vira tinh chuyén séng cho tir t& hon, vira tinh 1am mot chuyén gi do, thi
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bdng nhién thang Vasya lai non 6i, hay con Masha nga chay méu, hay thang
Andryusha bi ndi ban thé 1a lai r6i loan ca 1én. Phai chay t6i dau do, moi
béc si nao day, dua thang bé hay con bé vao phong nao dé cach ly day? Va
lai bat dau nao tiém, nao cap nhiét do, nao thudc nudce, nao bac si. Roi hoa
nay chua hét thi hoa khéc lai di kéo dén. Chéng thé nao co6 dugc mot cude
song tir té, binh on. Nhu t6i di ndi ddy, lic nao ciing 1a cudc chién dau
chdéng lai nhitng hiém hoa ca c6 thuc 13n tudng tuong ra. Trong phan 16n
cac gia dinh d6 déu co chuyén do6 thoi, nhung trong gia dinh toi thi chuyén
d6 cang dic biét cang thang. Vo toi von qua thuong i con va lai rat ca tin.

Nhu viy, su ¢ mit cia lii tré khong nhitng khong 1am cudc sdng cia
ching t61 tdt thém 18én, ma nguoc lai con dau doc no. Ngoai ra, 1 tré con tro
thanh nhiing nguyén c¢é méi cho mau thuan giita hai vo chong. Khong chi 1a
doi tuong cua cai co, chung con 1a vii khi dé ching toi chéng lai nhau;
chung t6i dung 1 tré dé gy su v6i nhau. Mbi chung t6i c6 mot dira con
cung dem ra 1am vii khi. T6i dung Vasya, thang con 16n, con nang thi co
Lisa. Thém vao do6, khi 1l tré 16n 1€n, tinh cach ching da hinh thanh, thi
chung lai thanh nhitng déng minh ma chung t6i ngudi nao ciing mudn 16i
kéo vé phia minh. Nhirng dira bé dang thuong d6 da phai chiu biét bao kho
dau vi chuyén d6, nhung ching ti trong luc giao chién con tim tri ndo ma
nghi dén ching nita. Ptra con gai bé 1a dong minh cia toi, con thang anh
no, rat giéng nang va 1a cuc cung cua nang, thi ludn thu ghét toi.
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XVII

- CHUNG TOI PA SONG NHU THE PAY. Quan hé thu nghich cang
ngdy cang trd nén toi t& hon. Va cudi cung da di dén muc 1a khong phai su
bat déng dan dén sy thu dich, ma chinh sy thu dich tao ra sy bét déng: nang
chua kip cat 101 thi t6i ¢3 khong dong v voi nang rdi va nguoc lai.

Pén nim chung séng thir tu thi ca hai chung toi déu di dén quyét dinh
1a sy hiéu biét va dong cam giita ching toi khong thé nao c6 dugc nira.
Chung t6i khong cb ging phan giai dén cing nita. Trong moi van dé tir don
gian nhat, dic biét 1a nhirng van dé vé con cai, mdi nguoi ludn gilt nguyén y
kién ctia minh. Bay gid t6i nh¢ lai va thay rang, nhitng ¥ kién ma t6i luén
cb giir thue ra ching phai c6 gia tri gi 1am dén ndi khong thé tir bo duoc;
nhung nang d6i voi toi dang ghét qua, cho nén tir bo ¥ kién cia minh tic 13
phai chiu nhuong budc cho nang, ma diéu dé thi toi khong thé. Nang ciing
vay. Nang c6 18 ludn cho rang minh dang dan hon t6i. Thé ma timg c6 thoi
t6i d4 1a than thanh trong mét nang. Giita hai chiing t6i ludn giir sy im lang,
hay chi ¢6 nhiing cudc trd chuyén, ma t6i tin bon cam thu ciing c¢6 thé trao
d6i nhu thé véi nhau, dai loai nhu: “May gio r6i? Di nga di. Bira trua nay
an gi vay? D1 dau day? Bao hom nay co tin gi khong? Cho nguoi di goi bac
s di, Masha bi dau hong r6i”. Chi cin vuot ra ngoai pham vi nhitng ciu
chuyén nhu trén mét ti thoi 1a 1ap tirc nd ra xung dot ngay. Cac cudc dung
d6 dién ra va nhitng 10i 1& day han thu ¢6 khi dugc tung ra chi vi ly ca phé,
tAm khan trai ban, cd xe ngua, van bai cao - tat ca nhitng thr ma ddi vai
moi ngudi chang ¢ gi 1a quan trong. Trong toi tham chi ludn s6i suc mot
cach kinh khung long han thu véi nang. Do1 luc t61 nhin nang rot tra, dung
dua chin hay cam thia 1én miéng hup nuéc canh, va cam thdy cim ghét
nang chi vi nhimg ctr chi d6, lam nhu d6 14 nhimg ctr chi toi t& nhat trin
doi. Luc d6 t6i khong nhan ra, rang nhiing giai doan han thu xuat hién trong
t6i luan chuyén déu din hoan toan twong tng voi nhiing thoi ky ma chung
to1 goi 1a yéu duong. Cir mot giai doan yéu duong lai mot giai doan han
thu; néu yéu duong néng nhiét thi giai doan han thu kéo dai; néu yéu duong
it hon thi giai doan han thu ciing ngan hon. Luc do, ching toi chua hiéu ra
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rang tinh yéu d6 va han thu d6 chang qua chi 1a mot tha tinh cam tha vat
biéu hién ¢ hai cuc khac nhau ma thoi. Néu nhu ching t61 hiéu ra diéu d6
khi 4y thi cudc sdng s& hét strc khung khiép; nhung chiing toi da khong hiéu
va cling khong nhin thay. D6 1a sy ciru vét ma cling 1a sy trimg phat d6i véi
con nguoi, khi anh ta song v6 dao dtic, anh ta c6 thé tu che mat dé khong
nhin thay tinh trang tham hai cua minh. Chl'mg t6i ciing nhu thé. Nang thi
co lang quén bang nhiing lo toan cing thang vé chuyén nha cua, tién bac,
sam stra 40 quan cho minh va cho con cai, chuyén hoc hanh, chuyén sirc
khoe cua 1l con. T61 cling ¢6 nhiing si mé€ cuia minh - mé cong viéc, mé san
ban, bai bac. Ca hai chuing t61 luén luon ban ron. C4 hai déu cam théy, cang
ban ron bao nhiéu, chiing tdi cang ghét gian nhau bay nhiéu. “Co déng kich
gidi lam, - to6i nghi vé nang, - c¢6 da hanh ha t6i vi nhitng vé kich cua co
sudt dém qua, ma t6i sang ra con phai c6 cudc hop nita ch”. “Anh thi
sudng lam, - nang khong chi nghi ma con noi thang véi toi, - trong khi toi
sudt dém khong ngt duogc vi con”.

Chung t6i séng nhu thé ddy, thuong xuyén trong dam may mu dé
khong nhin thay tinh canh thuc su ciia minh. Va néu nhu khong xay ra cai
tai hoa kia thi c6 1& toi cling s& ctr song nhur thé cho dén gia, va khi chét di
s€ nghi la minh da séng mét cude doi tur té, khong that tdt 1am, song cling
khoéng té 1am, cling nhu tit ca nhitng ngudi khac; t6i s& khong hiéu duogc tan
day ndi bat hanh va su ddi tra dé tién ma toi dang ving vay trong do.

Chung t6i 1a hai ké t6i do thu han nhau song lai bi xich chung véi nhau
bang mét céi xiéng, dau doc nhau va cd gang khong nhén ra diéu d6. Khi
d6, toi con chua biét rang chin muoi chin phan trim cip vo chong ciing
song trong dja nguc nhu ching toi, va khong thé ¢ cudc song nao khac
duge. Khi do, t6i nao da biét nhu vay vé minh va vé moi nguoi.

That la, c6 nhimg su tring hop trong ca cudc séng ding din 1an cudc
song khong dang din! Cha me vira cam thay khong thé nao chiu dung noi
nhau thi dong thoi lai cam thay phai song ¢ thanh phd dé cho con cai hoc
hanh. Thé 14 nay sinh nhu cau chuyén nha 1én thanh phd.

Pozdnyshev nin lang, va hai lan phéat ra nhiing am thanh ky la cia
minh, chiing bﬁy gi(‘r d3 hoan toan giéng nhu nhiing tiéng nirc nd bi kim nén
lai. Chung to1 den gan mdt ga khac.

- May gio 16i a? - Anh ta hoi.

T6i nhin dong ho, da hai gio.

- Ngai khong mét day chr?- Anh ta lai hoi.
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- Khong, nhung ngai mét roi day.

- T6i kho thé qua. Xin phép ngai, toi ra ngoai udng it nudc nhé.

Anh ta di doc toa tau, nguoi lac lu. Tai ngéi lai mot minh, sép Xép lai
trong dau nhitng gi anh ta ké, va chim vao trong suy nghi nén khong nhan
ra anh ta da trd vé, di vao bang 16i ctra khac.
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XVII

- VANG, TOI BIET MINH luon di xa chil d¢, nhung vi toi da suy ngh1
lai rat nhiéu diéu, nhin nhan ra rat nhiéu dleu moi mé, nén mudn ké tat ca
nhitng ca1 d6. Thé 1a chung to1 chuyen l1én song & thanh phd. Nhu'ng ké bat
hanh song & thanh phd d& chiu hon. O thanh phé con ngudi cé thé sdng dén
tram tudi ma khong nhé ra 14 anh ta di chét va thdi rira tir 1au. Chang c6 thi
gio dé ngdi phan xét minh vi luc nao ciing ban ron. Nao cong viée, nao
quan h¢ xa ho1, nao chuyén strc khoe, nao nghé thuat, nao con céi cling nhu
viéc gido duc chung. Khi thi phai tiép ngudi nay don nguoi kia, khi thi phai
dén tham ong nay hoi ba kia, khi di xem vo kich nay, khi di nghe budi hoa
nhac kia. O thanh phd, bat cir gid phut ndo ciing luén c6 mét, hodc tham chi
cung lc c6 hai hay ba nhan vat ndi tiéng nao d6 ma khong thé bo qua dip
lam quen duogc. Roi lai phai chita trj bénh nay bénh kia, rdi nao phai gip
ngudi d& dau, thué thdy gido, mudn gia su. Tat ca déu 1a sy trong rong gia
tao, nhung chung t6i dd sdng nhu thé va cam thdy ndi dau kho cua cudc
sdng chung nhe bét di. Ngoai ra, thoi gian ddu con c6 nhitng mdi ban tim
tha vi 13 sdp xép cho cudc séng mdi, cho can hd méi & thanh phd, rdi con
thém nhitng chuyén di lai tir thanh phd vé qué va tir qué ra thanh phd nira.

Chung t6i song qua mot mua dong, dén mua dong thir hai xdy ra mot
chuyén ma chua ai dé ¥, tudong nhu rat nho nhit, nhung chinh lai 13 diéu din
dén tai hoa sau nay. Vo to1 khong dugc khoe. Cai bon bac si vo lai khong
cho phép nang sinh nd nita va day cho nang phuong cach. Toi cam thay ghé
tém chuyén do. Toi khang cu, nhung nang bang su bu’('mg binh sb¢ ndi van
gitr nguyén y minh, va toi danh khuat phuc; cai cé cu01 cung dé bién ho cho
cudc song toi té ctia ching toi 1a con cai da bi ldy mat di, va cudc sdng trd
nén gém ghiéc hon.

Pbi véi nhitng ngudi nong dan, nhitng ngudi lao dong, con cai 1a can
thiét. Mac du ho nudi chiing rat vat va, nhung ho can chung, bai vay cudc
sdng vo chong ctia ho c6 cai dé bién ho. Con véi ching t6i, nhitng nguoi da
c6 con 10i, Iii con khoéng con can thiét nita, chiing chi 13 nhitng mdi ban tam,
nhitng khoan chi phi, nhitng ké dong thira ké, chiing 1a ganh nang. Va thé 1a
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khong con su bién hd nao cho cudce séng nho nhudc cta ching to61 nira.
Hoic 13 chung t6i dung bién phap dé tranh khong c6 con, hodc néu 1§ co
con ra thi xem chung nhu ndi bat hanh, hau qua cua sy khong can trong,
diéu nay con té hon. Khong c6 su bién ho nao ca. Nhung ching toi da sa
doa dén d6 khong con théy can phai bién ho cho cudc séng cua minh nira.
Phan 16n tang 16p c¢6 hoc thic cua chung ta hién nay sa vao cudc séng nhur
thé ma khong hé bi luong tdm can rut.

Chang bi can rat, bdi vi chang c6 cai luong tim nao & trong cudc song
cua chung ta, tror du luan xa héi va luat hinh sy, néu c6 thé goi d6 1a luong
tam. Nhung ngay ca hai diéu nay ciing chang lam anh huéng gi dén chung
ta ca. Chang c6 gi phai ho then trude du luan xa hoi boi tat ca moi ngudi
déu lam nhu thé: ca Maria Ivanovna, ca Ivan Zakharych, ca nhiing ngudi
khac nira. Trudc luat hinh sy ciing chang co gi phal SQ ca bo la cai 1t con
ga1 hoang hay bon vg linh m(n vt con xubng ho hay xubng giéng; bon dé
tat nhién 1a phai nhdt vao tu réi, con nhitng ngudi cé hoc thirc nhu ching ta
thi lam nhitng chuyén dé ding lac va can than lam.

Chung t6i song nhu vay thém hai nim nita. Cac phuong cach cua i
bac si vo lai 10 rang bat dau c6 hiéu qua: vo to1 khoe va dep ra, giéng nhu
vé dep ruc rd cudi mua hé. Nang cam thiy duoc diéu dé va quay sang chim
soc ban than. O nang toat ra vé dep khéu goi 1am boi roi ngudi khac. Nang
dang & d6 sung mén ctia ngudi phu nit ba muoi tudi son rdi va vui vé. Dang
diéu ctia nang 1am ngudi khac bat an. Khi di ngang qua ddam dan ong, nang
cubn hat anh nhin cua ho vé phia minh. Nang giéng nhu con ngua nudi nhot
bdng duoc thao diy cuwong. Chang cé cai ddy cuong ndo rang budc nang,
cling nhu chin muoi chin phan trim phuy nit ctia ching ta. Toi cam thay diéu
do6 va toi kinh hai.
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XIX

ANH TA BONG NHIEN dung 1én va chuyén sang ngdi sat bén ctra so.

- Xin 16i ngai. - Anh ta noi, hudng mat nhin ra cira s6, ngdi im ling nhu
thé chuirng ba phut. Sau do, anh ta thd dai nang né va trd lai chd dbi dién toi.
Khuon mit anh ta tré nén khac han, d6i mat ddy vé toi nghiép, va gan nhu
cO6 mot nu cuoi ky la gon trén d61 moi. - To1 hoi b1 mét mdt chut, nhung t61
s& ké tiép. Vang, - anh ta tiép tuc va lai cham thudc hit, - nang day nguoi ra
tir khi khong sinh con nira, va cin bénh cta nang - tirc su dau kho dai dang
vi 1l con - bat dau qua di; khong phai chi 1a ndi khé qua di, ma nang con
nhu bing tinh sau con say, hoi nhé lai va nhin thdy c6 ca mot thé giéi than
tién danh cho nang, vdi bao niém vui suéng ma nang da lang quén. Nhung
nang khong biét séng nhu thé nao trong thé gidi do, cai thé gioi than tién
ma nang khong hiéu gi hét. “Lam sao ding dé vudt mat! Thoi gian sé& troi
qua va khong quay lai nra!”. To1 hinh dung nang nghi hay dung hon 1a cam
thiy nhu thé, ma nang khong thé khong nghi va khong cam thay nhu thé
dugc: nguoi ta day dd nang, rang trén doi nay chi c6 mot diéu dang quan
tam 13 tinh yéu. Nang 1y chong, nhan duogc tir tinh yéu khong nhitng khong
mot niém vui sudng nao nhu nang cho doi va duge hira hen, ma chi toan
that vong budn phién, roi con thém ndi dau kho bat ngd 1a con cai. Ndi dau
khé d6 1am nang mét moi. May nhd ¢ cac béac si tin tim ma nang mdi biét
1a ¢ thé tranh duoc chuyén co con. Nang vui mimg va lai sbng cho mot
diéu duy nhit ma nang biét 13 tinh yéu. Nhung d6 khong phai 13 tinh yéu
v6i ong chdong xau xi ludn ghen tudng va cau gidn. Nang bat dau tuong
tuong dén tinh yéu nao d6 khac hon, tinh khiét, méi mé hon. it nhat 1a toi
d3 nghi vé nang nhu thé. Va nang bat dau ngd nghiéng, duong nhu doi chd
mot cai gi d6. Toi nhin thiy diéu d6 va khong thé khong lo lang. Nhat 1a
thoi gian cudi, trong khi ndi chuyén véi t6i thong qua ngudi khac (nang van
hay lam thé, nghia 1 n6i v&i ngudi ngoai, song nhimg 101 n6i d6 lai hudéng
t6i t61), nang manh dan phat biéu nira dua ntra that (ma hoan toan khong
nhé 14 mot tiéng trude d6 nang nodi hoan toan nguoc lai), ring su quan tim
ctia nguoi me chi 1a diéu déi tra, rang khong dang phai dang hién ca cudc
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doi minh cho con cai, trong khi dang con tré tudi va con co thé hudng thu
cudc song. Nang it ban ron véi cac con, khong mang vé tuyét vong nhu
trude, cang luc cang chil tAm dén ban than hon, chim séc cho hinh thirc bé
ngoai ciia minh. Mic du c¢6 dau diéu ndy, nhung nang chim lo nhiéu cho
viéc théoa man ban than minh va tham chi lo lam cho ban than hoan hao
hon. Nang lai say mé choi duong cam, viéc ma trudc d6 hoan toan bi bod
quén. Moi chuyén bat dau tir do.

Anh ta lai quay nguoi huc’mg d6i mat mét moi ra phia cira s6, nhung roi
1ap tirc quay Vao r0 rang co ep minh tiép tuc ciu chuyén.

- Vang, roi con nguoi 4y xuét hién - Anh ta lung bing, hai lan tir mii
phat ra Am thanh vén c6 cta minh.

Toi thay réng anh ta rat dau kho khi phéi nhic dén tén nguc‘ri kia va
phai nh¢ lai, ké lai vé han. Nhu:ng anh ta gang stc, duong nhu co6 vuot qua
dugc vat dang can tro minh, roi qua quyét ké tiép.

- Han 12 mot keé toi t&, theo nhu t6i nhan xét va danh gia. Khong phai vi
han da gay nén chuyén gi trong doi t6i, ma boi thyc té han 1a nguoi nhu thé.
Va chang, viéc hin 1a d6 tdi chi chimg minh cho su v can hoan toan cua
nang. Néu khong co6 han thi s& co ké khac, moi chuyén nhat dinh phai nhu
thé.

Vang, d6 1a mot tay choi vi cam; khong phai 1a nhac cong chuyén
nghi€p, ma la nira chuyén nghi¢p, ntra tai tir.

Cha han 1a mét dién chu, lang giéng cua cha t6i. Ong ta da bi pha san.
Ba dtra con trai déu duoc thu Xép on dinh, chi c6 dua Gt 1a hian duoc dua
dén cho ba me d& dau song & Paris. Ngudi ta giri han vao nhac vién, vi hin
c¢6 ning khiéu 4m nhac, va han ra truong thanh nhac cong choi vi cam trong
cic dan nhac. Han 13 mot ké... - RS rang anh ta mudn néi diéu gi do tdi té vé
nguoi nhac cong kia, song kim lai dugc va néi nhanh. - T6i khong biét han
song ra sao ¢ Paris, chi biét rang nam d6 hin tré vé nudc Nga va xuat hién
& nha toi.

Hin c6 d6i mét won w6t mau hat dé, , 361 moi do héng luén mim cuoi,
hang ria mép mém mai, toc cit theo mot méi nhét, khuén mit trong dé chiu
mot cach déu cang, kiéu mat ma phu nit van cho 1a khong té lam. Déng
nguoi han ¢o vé yéu 6t, nhung khong xau xi. Han thuong cd to ra sudng s,
song lai rat nhay bén va ludn sin sang dimg lai néu c6 ai hoi to ¥ chéng cu.
Véi bé ngoai kiéu cach, véi doi ting dic biét theo mét Paris, v6i nhing nut
cai va ca vat mau sic s&, va nhiéu thtr khac nita ma nhirng ké ngoai kiéu
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song & Paris thuong sam sira cho minh, cong thém vé doc dao, mdi la, han
ludn gay duoc an tuong cho phu nir. Han té ra vui vé, hom hinh. Khi noi
chuyén, ngai biét khong, han hay noi bong gid va bo dé chung, 1am nhu
ngai ciing biét va nhé ra moi chuyén han néi dé cé thé ké tiép cung han.

Chinh hén, cung voi am nhac cua hin, d3a 1a nguyén nhan ctia moi
chuyén. O toa an, nguoi ta xem xét vu an va két luan nguyén nhan toi giét
vo 1a do ghen tudng. Hoan toan khong phai nhu thé, twong 13 thé nhung su
thie khong phai thé. Toa an quyét dinh toi 1a nguoi chong bi lira dbi va giét
vo dé tra thu cho danh du bi bdi nho cua minh (ho goi cai do6 1a danh du
day). Va vi thé ma t6i duoc trang an. Trudc toa, tdi cd gang lam sang to ¥
nghia ctua vu viéc, thi ho lai nghi 1a t61 mubn phuc hoi danh dy cho vo téi.

Méi quan hé cua vo to1 vdi tay nhac cong do cu thé nhu thé nao, d6i
v6i t6i diéu d6 khong c6 ¥ nghia gi, doi voi nang ciing vay. Cai chinh 1a
diéu toi da ké cho ngai nghe, 14 sy nho nhudc ban thiu ciia toi. Tt ca moi
chuyén xay ra 1a do giira chiing t6i dd c6 mot vuc tham khing khiép ma toi
d3 noéi roi ddy, mot su cang thang thu han ddng so, ma chi can mot ¢ nho
cling du gay ra tham hoa. Cdi co gifta chuing toi thoi gian cudi trd nén
thuong xuyén va dac biét dir doi, cling lai ludn phién véi1 sy tdng cuong
nhirng thém mudn thd tinh.

Néu nhu khong c6 han, thi ciing sé c6 ké khac xuat hién. Néu khong co
chuyén ghen tudng thi lai c6 c¢& khac. Toi chac chan 1a tit ca moi nguoi
chong déu sé& phai hodc song phong dang, hoic tu van, hoic giét vo nhu toi
da lam. Néu nhu diéu d6 khong xay ra voi ai d6 thi d6 1a truong hop ngoai
1¢ v6 cung han hiru. Trudc khi gdy ra 4n mang toi dd may lan dinh ty vn,
con vo toi cling d3 timg uéng thude doc.
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XX

- VANG, CHUYEN LA NHU THE, khong 1au trudc khi xay ra tai hoa.

Chung t6i song trong su hoa hodn tam thoi va chwa c6 nguyén do nao
pha v& né; dot nhién, cdu chuyén vé viéc con chd nao d6 ¢ trién lam dugc
thuong huy chuong dugce khoi 1€n. T61 no1 va nang phan doi: “Khong pha1
dugc huy chuong ma 1a duge tuyén duong”, thé 13 cude cdi co nd ra. Rdi
bat dau nhay tir chuyén nay sang chuyén khac va cac 10i trach ctr : “Hur,
chuyén do tir 1au em da biét roi, luén ludn 14 nhu thé. Anh néi rang...”,
“Khong, anh khong hé noi vay”, “Thé c6 nghia 13 em bia ra chic!”. Toi cam
thdy sap stra bung 1én cudc cai co khung khiép lam dién gidn mudn giét chét
minh hay giét chét nang. T6i biét 1a n6 s& xdy ra ngay bay gid va so hii no
nhu s¢ lua, vi vay mudn kiém ché minh lai, song con gian dir van xam
chiém toan than. Nang ciing trong trang thai nhu thé, con té hon. Nang cb y
bop méo timg cau timg chit t6i néi ra; mdi 1oi ndi cua nang chira day noc
doc. Nang biét chd ndo lam t6i dau nhat thi choc vao chd d6. Cang néi cang
dau To1 thét 1én: “Cam dl' hay cau gi d6 dai loai nhu thé. Nang ving chay
vé phong tré con. To6i c¢b gitt nang lai dé noi cho hét va chimg minh dén
cung. Toi tom ldy tay nang. Nang lam bo nhu t6i di lam dau nang va thét
1én: “Cac con oi, bd cac con danh me day nay!”. Toi thét: “Ding néi doi!”.
- “Pay khong phai 14 1an dau tién dau!” - nang kéu 1én va lii tré lao dén bén
nang. Nang do danh ching. “Pung c6 1am bd lam tich!”. Nang dap: “Véi
anh thi tat ca 14 1am bd lam tich hét: anh giét ngudi rdi bao 13 nguoi ta lam
bd chét. Toi bay gio biét rd anh rdi, anh chi mudn diéu d6 thoi ma!”. “Oi,
cau cho ¢6 chét di cho rdi!”- toi gdo 1én. T6i nhd nhitng tir ngir d& so d6 da
lam t6i kinh hoang. Téi khong hé nghi minh c6 thé néi ra nhiing tir khing
khiép, tho bao nhu thé, va ngac nhién thiy ching c6 thé budt ra tir miéng
minh. T6i gao 18én nhitng tir kinh khing d6 rdi chay vé phong, ngdi phich
xudng va dét thude hat. Toi nghe tiéng nang budc ra phong ngoai va chuan
bi bo di. To1 hoi nang di dau, nang khong déap. “Mac xac co6 ta” - toi ty nhu,
quay vé phong lai nam xuéng va hut thubc. Trong dau t6i dién ra hang
nghin ké hoach tra thi nang va giai thoat minh khoi nang, roi du cac cach
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dé l1am sao moi chuyén déu ém tham khong ai biét duoc. Toi suy nghi
nhitng chuyén d6 va huat thudc, hat thude, hut thude. Toi nghi vé viée chay
trén khoi nang, an minh di, chay sang chau My. T6i mo udc dén luc duoc
gidi thoat khéi nang, s€ tuyét di€u lam sao, t61 s€ gdp mdt nguoi phu nit
khac, tuyét voi va hoan toan mdi mé. Toi s& dugc giai thoat néu nang chét
di, hodc toi ly di v6i nang, va t6i suy nghi cac cach dé 1am duoc chuyén do.
To6i y thirc duoc rang minh da 1an 1on, rang to6i khong nghi cai can phai
nghi, nhung dé xua cai y thirc d6 di, t6i lién tuc hut thudc.

Trong khi d6 moi chuyén trong nha rdi ca 1én. C6 gia su dén hoi: “Ba
di dau roi a? Khi nao thi ba vé?”. Anh hau hoi da pha tra duoc chua. Toi
sang phong an, 1 tré con, nhét 13 con Lisa 1a dira da hiéu biét moi chuyén,
tat ca chung déu huéng nhimg anh mat chtra day thac mac va bat binh 1én
nhin t61. Chung t61 im lang uéng tra. Nang van chua thay trd vé. Subt budi
chiéu ciing Vay, va trong t6i 1an 16n hai cam xuc: cam tic nang da hanh ha
t01 va lii tré bang su vang mat ciia minh, va s¢ hii rang nang s& khong tro
vé va lam gi d6 dé hai ban than minh. T6i dinh di tim nang. Song tim nang
& dau? O chd chi nang u? Nhung that ngu ngdc méi dén d6 hoi. Thoi mic
ké nang, néu nhu nang mudn hanh ha thi cir dé nang tu hanh ha minh. Nang
chang mong doi diéu d6 1a gi. Nhung 15 chuyén lai con té hon, 15 nang
khong & chd chi minh ma da lam gi d6 hiiy hoai than minh thi sao?... Mudi
mot gi0, muoi hai gio, mot gio. T01 khong cho trong phong ngu, nam mot
minh trong d6 ma chd thi that ngdc, vi vay t6i khong di nam. T6i mudn lam
mot cai gi do, viét thu hay doc sach, nhung khong lam duoc gi ca. Toi ngdi
trong phong 1am viéc, dau kho, tic gian va ling nghe. Ba gio, bén gio ma
nang van chua vé. Gan sang toi thiép di, lac tinh day van khong thay bong
dang nang.

Mot chuyén trong nha van dién ra nhu hang ngdy, song moi ngudi déu
cam thay bat an va déu nhin toi do hoi, trach moc, ai cling nghi moi chuyen
déu do 16i tai t6i. Con trong toi Van cudc dau tranh gitta hai cam xuc: ndi
tirc gidn vi nang hanh ha t6i, va ndi lo so cho nang.

Khoang mudi mot gio, chi gai nang dén lam st gia cho nang. Va lai bat
dau nhitng giong diéu cii: “N6 dang trong tinh trang rat toi t&. Nao co
chuyén gi thé?” - “Khoéng, chang c6 chuyén gi ca”. Toi ndi vé tinh cach kho
chiu ctia nang va néi toi chang lam gi nang ca.

“Nhung khong thé dé nhu thé dugc.” - Chi gai nang néi.
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“P6 1a chuyén cua cd 4y, khong phai 1a chuyén cta toi.” - Toi dap. -
“T6i khong 1am lanh trude ddu. Con mudn chia tay thi chia tay.”

Chi nang bo di ma khong thu dugc két qua gi. Toi di can dam noi véi
chi nang rang s& khong lam lanh trudc, nhung khi ba ta vira di khoi, toi
budc ra ngoai va nhin thy vé so hii toi nghiép cta 1 con, thi dd muén 1am
lanh véi nang ngay. Téi san long 1am lanh, nhung khong biét phai 1am nhu
thé nao. Pi di lai lai, hut thudc, uéng hét chd vodka va ruou vang ctia bira
sang, va to1 dat duoc diéu ma toi da mong mudn mét cach véo y thirc: khong
nhin thay tinh trang ngu ngdc, toi té ctia minh.

Gan ba gid chiéu thi nang vé. Nhin thay t6i, nang khong néi nang gi ca.
T6i tudng rang nang da diu lai, bén bat dau thanh minh rang t6i ndng gian
1a do nhitng 101 trach méc cua nang. Van véi vé mit nghiém khic va day
kho6 dau, nang noi nang di vé khong phai dé nghe thanh minh, ma dé mang
lii con di, vi chung tdi khong thé nao song chung véi nhau dugc nita. Toi
no6i 1a toi khong co 16i, rang chinh nang da lam toi khong gitr dugc binh
tinh. Nang nhin t6i nghiém khac va dac thang roi noi:

“DPung no61 thém nita, roi anh s& phai an han.”

Tbi noi t6i khong thé chiu duoc cac tro hé. Luc dé nang hét 1én gi d6
khong 16 roi chay vé phong minh. Tiéng chia khoa vang 1én, nang da khoa
trai ctra lai. Toi dap cira, nhung khong c6 tiéng tra 101 va toi tic gian bo di.
Nira gior sau bé Lisa chay dén, chan hoa nuéc mat.

“Sao? c6 chuyén gi xay ra roi?”

“Con khong nghe thay tiéng me.”

Chung t6i chay dén. Toi dung hét sic giat canh cira. Then cira cai
khong k¥ nén hai canh cira bat mé ra. Toi dén bén givdng. Nang mic vay
dai va chan di ing, nam sdng soai bat tinh trén giwdng. Trén chiéc ban nho
1a chiéc lo thudc phién da tréng réng. Ching toi vuc nang hoi tinh. Lai rat
nhiéu nudc mat va cudi cing 1 lam lanh. Nhung d6 ciing khong phai 1a su
hoa giai: trong long mdi ngudi van con dé sy phan nd doi voi nhau, lai cong
thém su buc bdi vi ndi dau do tran cii co gdy nén, ma ngudi ndo ciing do 1a
hoan toan tai nguoi kia. Nhung du sao ciing can phai két thuc moi chuyén
va cudc séng lai tr61 qua nhu cii. Thé rdi sau d6 lai cii co, lién tuc va cang
lac cang dit doi hon, khi thi tuan mot 1an, khi thi thang mot 1an, c6 khi cii
nhau hang ngay. Va déu két thuc nhu nhau. C6 1an t6i da lay ho chiéu dé di
ra nudc ngoai, cudc cai co lan éy kéo dai hai ngay, nhung sau do lai giai
thich, lai lam lanh, va t61 ¢ lai.
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XXI

CHUNG TOI PANG ¢ trong tinh trang nhu thé thi con nguoi d6 xuét
hién. Han dén Moskva va t6i nha t6i. Tén hin 1a Trukhachevsky. Lic d6 1a
budi sang. Toi tiép han, ngdy trudc ching toi goi “cau, t6” voi nhau. Han
ban khodn giita “cdu” va “anh”, vé mudn goi bang “cau” hon, nhung toi
ngay tir dau dd goi han bang “anh” va han lap tic theo toi. Ngay tir cai nhin
dau tién t6i d3 khong wa han. Nhung that 1 la, c& nhu c¢6 mot sirc manh
dinh ménh ky quai nao d6 da xui khién t6i khong tranh xa hay xua dudi han,
ma nguoc lai, lai gin giii han. Moi chuyén s& don gian hon nhiéu néu nhu
t6i chi trd chuyén xa giao voi han mot lic, roi chao tir biét ma khong gidi
thiéu han véi vg minh. Nhung khong, tr¢ tréu lam sao, t61 lai no1 vé chuyén
choi dan cua han, rang nghe moi ngudi bao han gid khong choi vi cAm nira.
Han noi nguoc lai, bay gio han choi con nhiéu hon trude. Han nhic chuyén
to1 ngay trudc cling choi dan. To1 noi to1 khong con choi nira, nhung v toi
thi choi rét hay.

That 1a chuyén ky quai! Quan hé cia toi voi han ngay dau tién, gio
phut dau tién khi chang t6i gip nhau giéng y nhu quan hé vé sau nay, khi tai
hoa da xay ra, khong thay doi ti nao. C6 cai gi d6 rat cang thang trong quan
hé cta toi véi hin: tdi chh ¥y moi tr ngtt, moi 101 1€ ma hén hodc tdi néi ra,
va ludn gan cho chung y nghia quan trong.

T6i gidi thiéu han véi vo toi. Cau chuyén 1ap tic chuyén sang dé tai Am
nhac, va hian dé nghi dugc choi dan cung nang. Vo t8i, nhu van vay trong
thoi gian cubi do, rat lich thiép, dep va quyén rii. Nang rd rang thich hin
ngay tir cai nhin dau tién. Ngoai ra, nang vui mung vi c¢6 dip duoc choi dan
¢ vi cAm dém. Nang von rét thich choi véi vi cAm, da timg phai thué mot
nhac cong choi vi cdm & nha hat vé dé dém cho nang. Vi vay trén khuon
mat nang 16 & vé vui ming. Nhung, khi nhin sang t0i, nang lap tic hiéu
tAm trang cua toi va thay doi nét mat, va bat dau trd lra dbi 14n nhau. Toi
tuoi cudi, lam ra vé minh rat thich tht. Han nhin nang bang con mat cta
nhiing ké truy lac khi nhin nhitng ngudi phu nit dep, 1am ra vé nhu han chi
quan tam dén dé tai ctia cau chuyén, 1a cai han thuc ra ching may may quan
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tam. Con nang thi cd t6 ra tho o, nhung bd diéu cuodi gia tao dé che dau con
ghen tudng cia toi rat quen thudc véi nang, va cai nhin dam ding cua hin
da kich thich nang. Tbi thay rang, ngay tir budi gip g& dau tién, d6i mat
nang sang 1én dic biét, va co 1& do su ghen tudng cia toi, giita nang va han
duong nhu hinh thanh mét dong dién lam cho ho luén c¢6 nhiing bd diéu,
nhiing anh nhin, nhﬁ:ng nu cudi y hét nhau. Nang dé mat - han ciing do mat,
nang mim cu'(n - han cting mim cuol. Chung t61 ndi chuyén vé am nhac
vé Paris, vé du thit v& van khac. Han dung day dé cdo tir, mim cudi cam
chiéc mil ép sat bén dui, hét nhin nang lai nhin t6i nhu cho doi xem chung
t6i s& lam gi. Toi nhd rat 18 lac d6, chinh boi vi néu nhu lic d6 t6i khong
moi han, thi da khong xay ra bi kich. Nhung t6i nhin han, nhin nang. “Pung
tuong 13 t6i ghen day nhé”, - t6i tham néi v4i nang. “Va ciing dimg tuong 1a
ta so mi”, - t6i thAm ndi véi hin, va t6i modi hidn mot budi chiéu nao do
mang vi cam dén dé choi véi nang. Nang ngac nhién nhin t6i, do bing mat,
duong nhu 13 so hai. Nang tir chdi, néi rang nang choi chua tot 1lam. Loi tir
chbi d6 cang lam t6i tirc gian, va toi lai cang nai ép han. Toi nhd cai cam
xtc ky la 4y khi nhin theo cai gay ctia han trang tréo noi bat vi nhimg xoin
toc den chai chudt phi hai bén, luc han ra khoi phong v6i dang di nhay nhot
nhu dang di ctia chim. Téi khong thé khong tha nhan véi chinh minh, rang
su hién dién cua con ngudi dé lam to1 kho so. “Moi chuyén déu 12 & minh, -
t6i nghi, - phai lam sao dé khong bao gio phai trong thay han”. Nhung néu
1am nhu thé nghia 13 tha nhan 1a minh s¢ han. Khong, t6i khong so han! Do
1a diéu qua hén ha, t6i ty nhu. Va lac & phong ngoai, biét 1a nang nghe tiéng
minh, t6i nai xin hin ngay chiéu hom d6 mang dan dén. Han htra véi toi va
budc di.

Buoi chiéu, hin dén cung ciy vi cam, va ho bat dau choi dan véi nhau.
Mat mot lac 1au van chua choi duge ban nao. Khong tim ra ban nhac ma ho
can, con ban nhac c6 san thi nang lai khong choi duoc néu khong duoc
chuan bi trude. Toi rat yéu Am nhac va hudng tng viée choi dan cta ho, toi
sap xép gia nhac cho han, gitp han gid cic trang nhac. Va ho dan vai ban
nhac, méy bai hat khong 161 nao d6 va mot ban Sonata ciia Mozart, rat tuyét
voi. Han dan véi trinh do rat cao, nguoi ta van goi d6 1a choi c6 phong
cach. Ngoai ra, hin con c¢6 mot thi hiéu rét tinh té, thanh tao, khong hop ti
nao voi tinh cach ctia han.

Hin ¢6 nhién choi g101 hon vo t6i, han giup nang, dong thoi ludn nha
nhin khen ngoi nang. Han xir su rat ding muc, vo t6i c6 1& ciing chi mai
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chi tam vao cac ban nhac nén to ra gian di va ty nhién. Con t61, mac du lam
ra vé thich thu, nhung subt budi chiéu hom dé t6i khon kho boi con ghen
khong ngirng giéy VO.

Ngay phut dau tién han nhin vo t6i, toi da thdy c6 hai con tha di trong
ca hai nguoi. Mot con hoi: “Puoc khong a?”, con kia dap: “O vang, tat
nhién”. T6i biét rang hén khong ngd thay noi vo to1, mot phu nhan Moskva,
mot nguoi dan ba hap dan nhu vay, va hin vui ming vi diéu d6. Boi vi han
khong hé nghi ngd vé chuyén vo toi dong ¥ v6i han, nén van dé chi con o
chd 1a 1am sao tay chong kho chiu kia ding 1am phién. Néu nhu t6i 1a ngudi
trong sach, t6i s& khong hiéu diéu d6, nhung boi vi t6i, ciing nhu da s6 dan
ong khac, di timg suy nghi nhu thé vé phu nit khi t6i con chua lay vo, cho
nén t6i doc duoc tim dia cta hin rd nhu doc chit ghi trén trang gidy. Toi
dic biét kho s vi biét rd trong nang khong con chut tinh cam nao ddi véi
t6i ngoai sy tirc gian trién mién. Su tirc gidn d6 chi thinh thoang méi ngimng
d6i chut do thoéi quen nhuc duc. Con ngudi dan ong kia, voi vé bé ngoai
trang nha va m&i mé, va quan trong hon la véi tai ndng am nhac, cong thém
su gan giii do chuyén choi dan chung tao nén, ma anh huéng ciia Am nhac
von ludn tac déng vao tinh cam con ngu:c‘ri nhat 13 tiéng dan vi cam, han
khong chi s& khién nang phai tthh han, ma chac chan nhét dinh s& chién
thang, s€ vo nhau nang, vin xoan nang, bén nang thanh soi, bién nang thanh
bat cir cai gi han mudn. Toi khong thé khong thay rd diéu do, va_téi dau kho
kinh khing. Nhung méic du nhu vay, hay co6 thé chinh vi nhu vay, ma c6
mot strc manh nao do chéng lai y chi cua t61, budc td61 khong nhitng cir phai
nha nhin, ma lai con dic biét than ai vdi han. Toi lam thé dé ching to cho
v, cho han rang toi khong s¢ han ching, hay dé ltra d6i chinh ban than toi -
t6i khong biét, chi biét rang toi khong thé nao binh thuong duoc ngay tir
nhitng 1an tiép xuc dau tién v6i han. Toi budc phai than ai v6i han dé kim
lai y mudn giét han ngay lap tic. T6i moi han ruou vang dat tién sau bira
tbi, ca ngoi tai dan cua hin, noi v&i han véi nu cudi dic biét diu dang trén
mdi va moi hin chu nhét tuan sau dén an trua va lai choi dan véi nang nira.
To1 nd1 s€ moi thém vai ngudi ban cua to1, nhitng nguoi rit mé 4m nhac, dé
ho duoc nghe han dan. Budi hom d6 két thiic nhu thé.

Pozdnyshev bi xtc dong manh, anh ta thay d6i thé ngdi va lai phat ra
am thanh dac biét cua minh.

- That 1a la ky, su hién di¢n cua con nguoi éy da tac dong dén toi rat
nhiéu - Anh ta lai tiép tuc, hét sirc ¢d gang dé gitt duoc binh tinh. - Hai hay
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ba ngdy sau d6, toi di xem trién 13m vé, vira budc vao phong ngoai thi bong
nhu c6 mot hon da dé ning 18n tim t6i ma t6i chua hiéu vi sao. Luc di qua
phong ngoai, téi nhan thy c6 vat gi d6 goi nhé dén han. Chi khi da vao
trong phong lam viéc, t61 mo1 nghi ra chuyén gi da xay ra, beén quay lai
phong ngoai dé kiém tra. Vang, t6i khong nham: d6 1a chiéc 4o khoac cua
han. Ngai biét khong, mot chiéc 4o khoac rat mét. (Tat ca nhitng gi lién
quan dén han t6i déu c6 nhan xét rat ki, mic du khong hé ¢6 ¥). Toi hoi
nguoi hau, qua nhién, hin dang & nha t6i. Toi khong qua phong an, ma di
ngang phong hoc cia 1ii tré dé vao phong khach. Trong phong hoc, con gai
Lisa ngdi doc sach, con chi vi ngdi voi dira bé bén canh ban dang xoay
xoay cai nip gi do, canh cira vao phong khach dang hé mo, toi nghe vong ra
mot khiic arpeggio déu déu va giong clia han va ctia nang. Toi ling tai
nhung khong thé nghe r6. Am thanh cta dan duong cam han 1 ¢ ¥ vang to
dé at tiéng ho nodi, tiéng ho hon nhau, c6 khi thé. Oi Chia oi! Cai gi dang
Ién trong t6i thé nay! Chi nhé dén con thu dir trong long toi khi d6 da du
kinh khiép. Tim t6i bdng co that, ngung lai, roi sau do dap thinh thich nhu
tiéng bua gd. Cling nhu moi lan gian dit khac, cam xuc chinh trong t6i 13 su
thuong x6t ban than minh. “Trudc mat 1i tré, trudc mat va nuoi!”™, té1 nghi.
Chac 1a lac d6 trong toi dé sg 1am nén bé Lisa nhin t6i v6i d6i mat khiép
dam. “Toi phai 1am gi day? - Toi tu hoi. - Vao trong d6 u? To6i khong thé,
c6 troi biét toi s& gy ra chuyén gi”. Nhung t6i ciing khong thé bo di. Chi
vl nhin t61 nhu c6 vé thong cam véi hoan canh cua toi. “Dung, khong thé
khéng vao dugc”, t6i ty nhi va nhanh chéng mo tung cira. Han ngdi trudc
dan duong cam dang dao khuc arpeggio d6 bang nhiing ngén tay to 1on
trang tréo cong lén phia trén. Nang dimg bén canh chiéc dan trudc trang
sach nhac m& rong. Nang trong thay toi, hay nghe thay tiéng t6i trudc tién,
va ngudc mat nhin toi. Nang hoang so hay 1am bo nhu khong hoang sg, hay
hoan toan khong hé hoang sg, toi khong biét, chi biét nang khong giat minh,
khong roi khoi chd ma chi dé mit, vé sau nang van dé mit nhu thé.

“Em that mimg vi minh da vé; chung em chua quyét dinh dugc sé choi
cai gi vao cha nhat téi” - nang néi véi téi bang mot giong chua bao gior co
khi chi c6 hai ching t6i v6i nhau. Viéc nang néi “chiung em” dé chi nang va
han lam t6i noi gian. To6i im ling chao han.

Han bat tay toi va, v6i nu cudi toi cam thay nhu day vé ché giéu trén
mdi, hin giai thich vo1 toi réng hin mang dén cac ban nhac dé chuan bi cho
budi trinh dién vao chu nhat tdi, raing giita nang va han chua thong nhat
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duoc 1a s& choi ban nao: khong biét nén choi mot ban twong dbi khé va cd
dién, cu thé 1a ban Sonata cua Beethoven viét cho vi cam, hay 1a chi choi
nhitng bai nhac nho don gian thoi. Moi chuyén déu rat ty nhién va don gian,
khong c6 1y do gi dé sinh su ca, nhung dong thoi t6i van tin tat ca nhiing
diéu d6 déu khong phai 1a su that, rang ho di thoa thuan cach dé danh lia
toi.

Mot trong nhitng diéu khién nhiing ké hay ghen (ma trong xa hdi chung
ta tit ca dan 6ng déu 1a nhitng ké c¢6 mau hay ghen) dau kho nhat: d6 1a
nhitng diéu kién cta giéi thuong luu da cho phép sy gan giii dang nguy
hiém giita dan 6ng va dan ba. Khong thé nao khong nhan thay sy gan giii
cua nhitng cdp nhay trén cac vii hdi, cua cac bac si khi kham cho bénh nhan,
va cua nhitng doi trai gai trong cac gio hoc ngh¢ thuat, hoi hoa, dic bi¢t 1a
am nhac. Khi hai nguoi cung choi mot nghé thuat thanh cao nhat 13 Am
nhac, ludn phai c6 sy gan giii ndo do; va sy gan giii d6 khong co cai gi ¢o
thé dang trach ca. Chi c6 nhiing anh chong ca ghen ngdc nghéch méi mong
nhin thay trong d6 diéu gi khong vira mat. Thé nhung dong thoi ai cling biét
réng chinh nho nhitng gid hoc nghé thuat do, dic biét 1a gio hoc am nhac,
da xay ra phan 16n nhiing chuyén ngoai tinh trong xa hoi ta. Toi rd rang da
lam ho lung ting vi chinh sy bdi rdi ctia minh, mot luc 1au t6i khong biét
phai noi gi. Toi gidng nhu cai chai bi 16n nguoc nhung nudc bén trong
khéng chay ra duoc vi qua day. Téi mudn quat thao, mubn téng c6 han ra
khoi nha, nhung t61 lai cam théy minh can phai nha nhan, than ai véi hén.
Va t0i da hanh dong nhu thé. T6i 1am ra vé nhu rat vui ming, va lan nira,
trong khi nghe theo cai cam xtc ky la da budc t61 phai nha nhan, than ai voi
han, thi su hién dién cua han cang lam t6i khén kho. Toi néi voi han 1a t6i
hoan toan tin cdy vao thi hiéu cua hin va khuyén nang ciing nén nhu vay.
Han ¢ lai thém mot luc, vira du d6 dé xoa diu duoc an twong kho chiu ma
to1 da gay nén khi dot ngot blIO’C vao phong vé&i khudon mat hoang s0. Hin
khong néi nang gi roi sau do ra vé, lam ra vé ho bay gid di quyét dinh ngay
mai s& choi gi. T6i hoan toan tin rang so voi nhitng gi thuc su chiém linh
tam hon ho thi chuyén ngay mai choi gi doi véi ho chang c6 nghia 1y gi.

T6i lich su tién han dén ph(‘)ng ngoai. That khong hiéu tai sao toi lai co
thé tién cai nguodi dén nha minh dé pha hoai su binh yén va huy diét hanh
phuc clia ca gia dinh nhu thé! Toi nam ban tay trang tréo va mém mai cia
han bat chit mot cach dic biét than ai.
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XXII

- SUOT NGAY HOM DO t6i khong tro chuyén véi nang. Khong thé
tro chuyén duoc. Sy gan giii cia nang voi hian 1am toi cim ghét nang dén 46
to1 dam s¢ ban than minh. Sau bita trua, trudc mat 1 tré, nang hoi to1 lac
nao t0i dinh di. Tudn sau toi phai di du ky dai hoi ctua hoi dong tu quan dia
phuong. Tbi tra 10i nang. Nang lai hoi toi ¢ can chuéan bi gi cho chuyén di
khong. T6i ndi t6i khong can gi va ngdi im ling bén ba‘ln sau do di vao
phong lam viéc cling khong noi tleng nao. Thoi gian cudi, nang khong bao
gio vao phong lam viéc cua toi, nhat la vao sau bira trua. T61 ndm trong
phong va tuc gian. Bong t01 nghe tleng chan quen thudc. Trong dau toi vyt
hién 1én y ngh1 xau xa, khung khiép rang nang, ciing giébng nhu vo cia
Uriah"2, muén che déu t6i 16i cua minh nén méi dén véi toi vao thoi gian
khong thich hop nhu vay. “Chang 18 ¢6 ta lai dén voi minh?” - t6i nghi va
lang nghe tiéng budc chan cua nang dang téi gan. Néu nhu nang dén voi
t6i, 6 nghia 1a téi doan ding. Tiéng budc chian gan hon, gan hon. Khong 18
nang chi di ngang qua dé vao phong khach? Khong, canh cira kéu rit 1én,
trén khung ctra hién 1€n than hinh cao cao xinh dep ctia nang, khuén mat va
anh mat chtra day vé rut ré va xun xoe ma nang cb che dau nhung toi vin
nhin thay va hiéu rd ¥ nghia cta chung. T6i suyt bi ngat vi nin thé 1au qua,
va vira tiép tuc nhin nang, toi vira vé ldy cai thu va cham thudc hut.

“Trong kia, em dén véi minh ma minh lai ngdi hat thuc” - nang ngdi
xudng canh toi va nghiéng minh sang phia toi trén di vang.

T6i tranh nguoi ra dé khoi cham vao nang.

“Em biét 12 minh khong bang long viéc em choi dan vao cha nhat”, -
nang noi.

“Toi chang c6 gi khong bang 1ong ca”.

“Chang 1& em khong trong thiy hay sao?”

“Thé thi chiic ming cb vi cai diéu co di trong thdy day. Con toi thi
chang trong thiy céi gi ngoai trir chuyén co cu xir nhu mot con diém...”
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“Q, néu nhu anh mudn chiri béi t6i nhu mot thang danh xe nhu vay thi
toi s€ di.”

“Pi di, nhung hdy nhd rang néu nhu ddi véi co danh du cua gia dinh
khong dang gia, thi voi toi co cling chang dang gia gi, quy bat tha ma ¢ di,
v6i to1 chi co cai danh du d6 1a dang gia thoi.”

“Cai gi, anh noi cai gi?”

“Cut di, vi Chaa hay cut di!”

To6i khong biét nang 1am bo khong hiéu, hay thuc su khong hiéu 1y do
con gian cua toi, chi biét rang nang tu 4i va noi gian. Nang ding day, song
khong bo di ngay, ma dung lai & gitra phong.

“Anh qua 13 trd nén hét chiu noi. Tinh cach anh thé thi dén thién than
cling khong song chung ndi,” va ciing nhu moi khi luén mudn lam toi bi
dau don, nang nhic dén thai d6 cua t6i vGi chi toi (c6 mot lan t6i da qua
néng gian va noéi tho 16 véi chi, nang biét chuyén do6 lam toi rat an han, dau
kho, va da choc vao chd dau dé cua t61) - “Chang c6 gi ddng ngac nhién vé
cac hanh vi tho bao khac cuia anh mét khi anh da tung ddi xir nhu thé véi
chi cia minh.”

“A ra ¢ ta x@ic pham, bdi nho, ha nhuc 101 budc toi tré thanh ké co 16i
chtr gi”, - t6i ty nha va mot ndi cam gian khung khiép doi voi nang ma toi
chua bao gio timg trai qua dot nhién xAm chiém khap nguoi toi.

Lan dau tién t6i mudn boc 16 ndi cim gisn d6 bang tay chan. Toi nhay
chom 1én va xong t6i nang. Nhung trong khi nhay 1én nhu viy, t6i ¥ thirc
duoc ndi tc gisdn cia minh va tu hoi xem co6 nén budng xudi theo nd
khong, va 1ap tirc tu tra 101 1a nén 1am thé, dé de doa nang. Boi vy thay vi
kiém ché no, toi lai ¢ thoi bung nd 1én va lay lam vui ming thdy minh
cang luc cang bung bung nong gién

“Cut di ngay khong t61 s& giét chét co!” - Toi thét 1én, tién lai gﬁn va
tom lay tay nang. Toi cd ¥ cao giong glan dr khi no1 cau do. vVa chac 1a
trong toi dir ton 1am, boi vi lac d6 nang bdng trd nén so sét dén ndi khong
du strc dé bo di nira. Nang chi noi:

“Vasya, minh 1am sao thé?”

“Cut di!” - toi gam 1én to hon. - “Chi c¢6 c6 m&i lam toi phat dién Ién
thé nay. T6i khong chiu trach nhiém vé minh dau.”

T6i dé cho con dién gian ctia minh x4 ra tha ctra va udng lay né, va toi
muén 1am céi gi d6 bat thuong hon dé chung to muc do gian dit ciia minh.
T6i mudn danh, mudn giét nang, nhung toi biét khong thé lam thé dugc. Dé
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cho con dién gian van duoc tha siic xa ra, mot lan nita toi gﬁm lén “Cut
di!”, va vé lay cai chan gidy nam trén ban, ném sugt ngang qua nang roi
xubng san nha. Toi cd y ném suot ngang nang. Lic d6 nang mai bude di,
song con diung lai & cira. Trong lac nang con nhin thay (t6i 1am thé dé cho
nang nhin théy), to1 nhat cac tho trén ban: chan deén, lo muc, va quang
chung xubng dat, tiép tuc hét:

“Pi di! Cut di! Toi khong chiu trach nhiém vé minh dau!”

Nang bo di - va to1 lap tic ngung la hét, dap pha.

MGGt gid sau chi va chay dén bao nang bi 1én con than kinh. T6i dén
phong nang: nang nitrc no khoc, roi cudi, khong noi duoc tiéng niao va toan
than run lay bay. Nang khong gia vo, nang 1én con than kinh that.

Pén sang thi nang binh tinh lai, va chiing t6i lam lanh do tic dong cla
cai tinh cdm ma ching t61 goi 1a yéu duong.

Budi sang, sau khi da lam lanh, t6i thii nhan véi nang 1a t6i ghen véi
Trukhachevsky. Nang khong hé lung tang va pha 1én cuoi mot cach hét stc
tir nhién. Theo nang thi d6 1a chuyén la néu nhu c¢6 thé mé mot ngudi nhu
han.

“Cha 18 mot con ngudi nhu anh ta lai c6 thé gdy cho mot ngudi phu nir
dtng dan cai gi d6 ngoai trir sy vui thich vi tai dan ctia anh ta u? Vang néu
nhu minh muén, em san sang khong bao gio gap mat anh ta nita. Tham chi
ca chu nhat ndy, cho di minh d& moi khach roi. Minh hdy viét cho anh ta
réng em bi mét, va thé 1a xong. Chi kho chiu mét diéu 1a lai co ai d6, nhat 1a
chinh anh ta, c¢6 thé cho rang anh ta 1a ké nguy hiém. Em qua thira tu 4i dé
khong thé cho phép nghi dén chuyén d6.”

Nang khong hé noi ddi, nang tin vao diéu minh néi, nang hy vong
nhing 151 n6i ctia minh sé& khién cho nang khinh bi han va bao vé nang khoi
hén, nhung nang khong dat duogc diéu d6. Tat ca déu chéng lai nang, dac
biét 1a cai thir &m nhac dang nguyén ria d6. Thé 13 moi chuyén két thuc,
dén chu nhat, khach khua tu tap lai va ho lai choi dan véi nhau.
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XXIII

- .TOI NGHI SE THUA KHI NOI RANG_ t6i 12 ké rt héo danh: trong
xa hoi chung ta néu nhu khong hao danh thi chang con biét song dé lam gi
nita. Va cht nhat hom dé t6i lo chuin bi bita dn chiéu va budi hoa nhac sao
cho that dang hoang, thanh nha. T6i ty minh mua cac thiic dn cho bita chiéu
va moi khach.

Gan sau gio thi khach khtra dén, han xuat hién trong bo le phuc voi
nhitng khuy cai bang kim cuong khong hop mau. Han xir su rat sudng si,
dap lai moi cau hoi mot cach hip tip bang nu cuoi to ra dong tinh va hiéu
biét, ngai biét khong, han x{r su voi cai vé 1am nhu tat ca nhiing gi anh lam
va néi déu dung nhu han trong doi. Moi thir & han déu khong nghiém chinh,
khién toi rat hai long, boi tat ca moi thir déu can phai tran an toi va ching to
rang han thap kém so v6i vo t6i dén do, nhu chinh nang ciing da néi, nang
khong thé ha thdp xudng nhu vay. Toi khong cho phép minh duoc ghen
tudng nita. Thir nhat boi toi dd qua dau kho vi diu d6 rdi va t6i can phai
nghi ngoi, thtr hai t6i mudn tin va ciing d3 tin vao nhiing 161 qua quyét cua
vo t6i. Tuy nhién, mic du khéng ghen, t6i van khong thé tu nhién v6i hin
va vO1 vQ trong sudt bita an va phﬁn dau cua budi da hoi, khi ma nhac chua
noi 1én. THi van theo ddi timg ctr chi va 4nh mat cta ho.

Bira an chiéu, ciing gidng nhu moi bita 4n, that té nhat va gia tao. Phan
choi nhac bat dau kha som. Oi, t6i nhé hét tat cd moi chi tiét cia budi da
héi ay, t61 nhd hin mang ra cay vi cam, md hop dan, thao bao boc ngodi ma
mot ngudi dan ba nao d6 da may cho hin, liy cdy dan ra va bat dau so day.
T6i nhd vo t6i ngdi xudng voi vé thd o gia tao nhu thé ndo, t6i biét nang cd
gidu dudi 16p vo tho o d6 cam gidc so sét - chil yéu so sét vi kha ning dan
ciia minh, nang ngdi xudng bén cdy duwong cam, dao may nét nhac quen
thudc dé thir dan. Toi nhd sau d6 ho nhin nhau, rdi nhin Xuéng khan gia, noi
v6i nhau cai gi d6 va bt dau choi. Nang dao khiic hoa 4am déau tién. Khuén
mat han trd nén nghiém trang va kha 4i. Lang nghe cac 4m thanh, han luét
nhitng ngoén tay than trong trén cic ddy dan va dap lai tiéng duong cam. Va
thé 1a bét dau.
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Pozdnyshev ngung lai va may lan lién tyc phat ra nhitng 4m thanh cia
minh. Anh ta muén néi tiép, song sut sit miii va lai phai ding lai.

- Ho choi ban Sonata Kreutzer ctia Beethoven. Ngai c6 biét
khuc presto!3) mé dau ban nhac d6 khong? Ngai biét a?! - Anh ra reo Ién. -
Oi! Ban nhac d6 that 1 ghé gom. Nhat 1a phan dau. Ma néi chung 4am nhac
1a cai that ghé gom. N6 1a cai gi? Toi khong hiéu. Am nhac 1a cai gi? N6 tao
nén cai gi? Tai sao nd lai tao nén cai d6? Nguoi ta bdo am nhac nang cao
tam hon - d6 1a diéu nham nhi, khong ding. Am nhac ¢ gay tac dong, d6 1a
t6i ndi tac dong dén toi, nhung khong phai 1a 1am tdm hon thanh cao hon.
Am nhac khéng nang cao, cling chang ha thap tim hon, ma né kich thich
nguoi ta. Noi thé nao cho ngai hiéu nhi? Am nhac budc toi quén ban than,
quén di tinh canh thuc sy cua minh, né mang to1 dén mét tinh trang khac
khong phai cia minh: duéi tac dong ctia Am nhac, dudng nhu t6i cam thay
dugc cai ma binh thuong t6i khéng cam thiy, toi hiéu duoc cai ma binh
thuong toi khong hiéu, t6i co thé 1am dugc cai ma binh thuong t6i khong
thé. Tac dong ciia 4m nhac ciing gidng nhu nguoi ta ngap hay cudi vay: toi
khong budn ngu, nhung khi nhin ngudi khac ngap toi cling ngap theo;
khong co gi dé cuoi, nhung nghe nguoi khac cudi t6i ciing phai cudi theo.
Am nhac cling vdy, ngay 1ap tirc, nd dua toi vao trang thai tinh than cua
nguoi nhac si khi viét ban nhac. TAm hon t6i hoa vao tdm hon 6ng ta, cling
ong ta di tur trang thai tinh cadm nay sang trang thai tinh cam khac, nhung vi
sao lai nhu vay thi t6i ciing khong biét nita. Cai 6ng nhac si Beethoven da
viét nén ban Sonata ay, 6ng ta thi biét vi sao ong ta & trong trang thai tinh
cam do, trang thai d6 dua 6ng ta dén hanh dong viét nén nhitng ndt nhac, co
nghia 1a d6i v6i ong ta trang thai d6 mang ¥ nghia nao dé, con ddi véi toi
thi n6 chang c6 ¥ nghia ndo ca. Boi vAy am nhac chi kich thich va khong
ngimg lai. Khi nguoi ta dao khic quan hanh, nhitng nguoi linh budc déu
chan trong hang ngi, roi sau d6 két thuc; khi nghe diéu nhac nhay, nguoi ta
cling nhay theo, va diéu nhac dé dua dén két qua; khi nghe hat trong 18 mi-
sa, nguoi ta chiu 1€ ban thanh thé, Am nhac lac do cling dat dén dich. Nhung
& day thi khac, & day chi co su kich thich va khong biét phai lam gi véi
trang thai kich thich dé. Vi diéu d6 ma Am nhac d6i khi co tac dong hét stre
khung khiép. O Trung Hoa 4m nhac 1 cong viéc ctia nha nude. Ma can phai
nhu thé moi duge. Chang 18 co thé dé cho bat cr ai hé thich 13 duogc théi
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mién ké khac va sau d6 tha ho 1am gi nguoi ta thi lam hay sao. Nhat 1a néu
nhu ké hanh nghé tho1 mién do lai 1a mot ké vo dao durc thi s€ ra sao?

Am nhac 13 vii khi khing khiép trong tay ké biét nam gitt n6. Nhu ban
Sonata Kreutzer nay chang han, nhat 1a doan presto d6. Co thé nao choi
doan nhac dé trong phong khach trude cac ba mac 4o ho vai dugc chang?
Nghe xong, cac ba vo tay, roi sau d6 an kem va noi nhiing 10i dam tiéu.
Loai nhac nhu vay chi ¢6 thé biéu dién trong nhitng khung canh trang
nghiém, long trong, dong thoi doi hoi nhitng ngudi nghe phai ¢ nhiing
hanh vi cling trang nghiém xing v6i nod. Phéi trinh dién va 1am theo nhiing
diéu ma khuc nhac d6 théi thiic. Con néu nhu dién khong ding chd dung
lac va c6 nhitng y mudn va tinh cam khong phu hop thi khiic nhac d6 khong
thé 1am nén duoc gi ngoai sy huy hoai. it nhat 1a ddi vai toi, khic nhac d6
c6 tac dong that khung khiép; dudng nhu trong t6i mé ra nhitng cam xuc
md&i mé, nhitng kha ning méi mé ma toi chua tirng thay bao gio. Cu thé d6
1a nhitng tinh cam gi, kha ning gi, toi con chua rd, nhung ¥ thic vé trang
thai méi mé d6 1am t6i vui suéng. Van nhitng khuoén mit do, trong d6 c6 vo
t6i va hin, nhung tat ca doi voi toi hién ra dudi anh sang hoan toan khac
han.

Hét doan presto dén khuc andante hay nhung khong c6 gi méi meé, véi
nhitng bién tau tim thuong, va chuong cudi thi hoan toan dd. Sau d6 ho
choi theo yéu cau cta khach ban bi ca cua Ernst va vai ban nhac nhe nhang
khac. Tat ca déu rat hay, song chi gdy 4n twong biang mot phan trim an
trong ma khac dao dau presto clia ban Sonata gay nén. Chung chi 1a du 4m
clia 4n tuong ban dau. Toi cam thay nhe nhdm, vui vé sudt budi tdi d6. Con
vo 61 thi, toi chua timg thdy nang nhu thé bao gio: d6i mat sang ngoi, bd
diéu nghi€m trang, trinh trong khi nang choi dan, va vé xiic dong véi nu
cuoi yéu ot, to1 nghiép nhu’ng hanh phtc sau khi ho choi xong. Toi1 trong
thay tat ca, nhung khong hé gan cho chung y nghla nao khac ngoai viéc cho
rang nang cling trai qua nhitrng cam xuc nhu toi, rang nang cling phat hién
ra trong minh nhiing t1nh cam méi chua ting biét dén. Budi da hoi két thic
my man, va tat ca ra ve.

Biét toi hai ngay sau s€ phai vé qué dy dai hoi ciaa hoi déng tu quan dia
phuong, khi chia tay, Trukhachevsky néi rang han hy vong lan dén sau lai
c6 co hoi 1am vui cho ching tdi nhu toi hom nay. Loi han khién toi két luan
1a han khong cho rang c6 thé c6 mat ¢ nha toi khi t6i di vang, va toi cam

80



thay d& chiu vi diéu do. Thi ra, vi t6i s& khong trd vé nha trude khi han roi
Moskva, nén toi s& khong con gip han nira.

Lan dau tién t6i thanh thuc vui vé khi bat tay han va cam on han da cho
ching t61 mot tdi th vi. Han cling chia tay tur biét vo t61. To1 théy cudc chia
tay ctia ho hoan toan ty nhién va dung din. Moi thir déu tuyét di¢u. Ca toi
va vo déu rat hai long vi budi da hoi.
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XXIV

- HAI NGAY SAU TOI VE QUE, chia tay vo toi v6i tAm trang binh
than, thoai mai nhat. O dudi nong thon ludén co6 ca nui cong viee. Do 1a mot
thé giéi dic biét vdi cudc sdng rat riéng biét. Hai ngay lién toi ngdi du hop
dén muoi gid. Ngay tht ba, trong lac hop, ngudi ta mang dén thu cta vo
t61. Toi lap tirc doc nd. Nang viét vé 1il tré, vé ong chi, vé chi va, vé cac
mon do nang mua dugc va ngoai ra, chuyén dac bi¢t nhét 1a Trukhachevsky
ghé tham, mang dén may quyén nhac da hira va hen lai choi dan nita, song
nang tir chdi. To6i khong nhd hin c6 htra s& mang dén cac quyén nhac: t6i
nghi rang ltic d6 han d3 chia tay ludn rdi, boi vay tin d6 lam t6i buc tic khé
chiu. Nhung cong viéc nhiéu qua dén ndi khong con thoi gian dé nghi ngoi.
Chi dén chiéu tbi sau khi trd vé& chd tro t6i mdi doc lai birc thu. Ngoai
chuyén Trukhachevsky trong khi toi di vang lai dén nha t6i ra, t6i cém thay
giong dleu cua ca buc thu co ve guong gao. Con ac thi ghen tudng gam l1én
trong cai 6 ciia minh va mudén nhay vot ra, nhung toi so n6 va voi chot cu:a
giam no lai. “That 1a hén ha 1am sao, cai con ghen tudng nay! - T6i ty mang
minh. - Con ¢6 gi tu nhién hon nhﬁ:ng diéu nang viét nira co chu?”

T6i 1én giudng, nam suy nghi vé nhimng cong viéc can lam ngay mai.
Trong thot gian di dy nhing ky dai hoi nhur vay, t6i thudng tran troc rat lau
moi tim duge gide nga vi la chd, thé ma 1an nay toi lai thiép di ngay. Va
nhu ngai biét day, trong nhitng trudng hop nhu vdy, ngudi ta thudng thiép
ngtl mot lac roi bdng nhién nhu bi dién giat va tinh gidc. Toi ciing tinh day
nhu vay, tinh ddy bai ¥ nghi vé nang, vé tinh yéu thé x4c cua toi d6i véi
nang, vé Trukhachevsky va chuyén gifra nang va ha“in Noi s¢ hai va tirc gian
bop nghet tim t6i. Va t6i bat dau ¢ dung 1y tri tran an minh. “That 1a vo
van, - toi ty nhu. - khong ¢ co s nao dé ghen ca, chang c6 chuyén gi xay
ra ca. Sao ma minh lai c6 thé ha nhuc ca nang 1An minh va tudng tuong ra
nhitng chuyén kinh khiing nhu thé co chir. Han chi 1a mot ga choi dan thug,
mot ké chéng ra gi, trong khi vo cua minh - mot phu nit duoc trong vong,
mot ngudi me kha kinh cua ca bay tré! That 1a diéu vo 1y!” - Mot mat toi tu
bao minh nhu thé, nhung mit khac t6i lai nghi ngd: “Lam sao khong thé
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khong xay chuyén duoc co chir!”. Lam sao khong thé khong xay ra cai dicu
ma vi né t6i moi cudi vo, vi nd téi méi séng voi nang, chi minh nd 14 cai toi
can noi nang va nd ciing 1a cai ma ngudi khac can, ké ca g nhac cong do.
Han 1a ké chua vo, no du, bong bay, khoe manh (t6i nhé han han nhai rao
rao miéng thit bam vién va ngoam d6i méi do vao ly rugu vang mot cach
tham lam nhu thé ndo), han khong nhitng khong phai 1a ké song vo6 nguyén
tic, ma con biét rd cac nguyén tic gitp ngudi ta tin dung cac khoai lac. Va
ho lai gan vo1 nhau bdi am nhac, cai thir nghé thuat khéu goi tinh cam cua
nguoi ta ghé nhat. Cai gi c6 thé kim ham han lai dugc? Chang c6 gi ca. Moi
thir déu 16i kéo chao moi han. Nang u? Nhung nang 13 ai? Nang trudc dén
nay van ludn bi an. Toi khong hiéu nang, to1 chi biét nang nhu mdt con vat.
Ma con vat thi chang thé lam gi dé chdng cu diéu d6, chang can kim him
no.

Chi lac nay to61 méi nhé dén khuon mit cua ho vao budi tdi do, sau ban
Sonata ho choi mot ban gi d6 rat thiét tha, nong nan, toi khong nhé 1a cua
ai, trich tir mot vo kich tinh cam tho bi nao do. “Sao ma minh lai ¢ thé bo
di vay co cha? - Toi noéi véi minh khi nhd dén khudn mit ho. - Chang 18
minh khong hiéu 13 gitta ho di xay ra chuyén gi vao budi t6i hom d6? Va
chang 1& khong nhin thy ngay trong budi téi d6 khong chi da khong con
mot chudng ngai vat nao gilta ho nira, ma hon nira, ¢4 hai nguoi, nhét 1a
nang, di cam thay sy ho then vi cai chuyén da xay ra v&i ho?”. To6i nhd
nang vira lau mo héi trén khuén mit tmg dé vira mim cudi yéu 6t mot cach
dang thuong nhung ciing day hanh phuc nhu thé ndo luc t6i dén bén cay
dan duwong cam. Ngay khi d6 ho da tranh 4nh mat cta nhau, chi lic an toi,
khi han rét nuéc cho nang, ho méi ngudc nhin nhau va hoi mim cudi. Toi
kinh hoang nhd lai cai nhin v&i nu cudi thoang qua ma toi bat gip lic ay.
“Théi, hét tat ca roi”, - trong t6i mot giong ndi cat 1én, nhung lap tirc giong
n6i khac lai phan dbi. “Mi nghi ra cai cta no gi day, chuyén d6 khong thé
nao c6 duoc”. Toi cam thay so hii vi phai nam trong bong ti. Toi quet
diém, va to1 cang khiép dam h0’n trong can phong nho hep dan gidy boi
vang. Toi cham thudc, va nhu van thuong thé, khi toi bi rdi bung trong dong
mau thuin chua giai quyét duogc, toi hat thude hét diéu nay sang diéu khac
dé lam minh muy di khong con nhin ra duoc nhitng mau thuin dé nira.

To6i khong chop mat sudt dém, va dén nam gio, toi quyét dinh khong
thé kéo dai thém tinh trang cang thang nay nira va lap tic phai ra di. To1 tré
day, danh thirc ngudi gac cong van phuc vu cho toi va sai anh ta di lay
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ngua. Toi giri vé hoi dong to gidy bao toi phai trd lai Moskva vi mot viéc
khan, sau do dé nghi cir mgt thanh vién thay thé cho t61 ¢ dai hoi. Tam gio
to1 lén xe ngua va khot hanh.

XXV

NGUOI SOAT VE BUOC VAO, nhan thay cdy nén chd chung toi
chay gan hét bén thoi tat, nhung khong thay nén méi. Bén ngoai troi da bat
dau himg sang. Pozdnyshev im ling, thd mot cach kho nhoc sudt thoi gian
ngudi soat vé & trong toa. Anh ta chi tiép tuc cdu chuyén khi ngudi soat vé
di khoi va trong toa tau tranh tdi tranh sang chi nghe thay tiéng cac cira kinh
kéu rang ric va tiéng anh chang quan 1y ngiy déu déu. Trong anh mo cua
binh minh t6i hoan toan khéng tréng rd anh ta. Chi nghe thiy giong néi cua
anh ta cang luc cang xtac dong va dau kho.

- Toi phai di mat ba muoi dim biang ngya va tam tiéng tau hoa. Luc di
ngwa thi moi chuyén déu tot dep. Lic d6 dang vao thoi ky gia lanh ctia mua
thu, mat troi choi loi. Ngai biét ddy, thoi gian d6 banh xe chay cir bon bon,
duong di phang phiu, nang chéi chang va khong khi that twoi mat. Ngoi trén
xe ngua rat dé chiu. Troi vira sang 1a t6i 1én duong, to6i cam thiy long nhe
nhdm hon. Ngam nhin nhitng con ngya, nhimg canh dong, nhimg nguoi di
nguoc trén duong, t0i quén rang minh dang di dau. Poi lic t6i c6 cam giac
rang toi chi don gian dang di trén duong, khong co gi giuc goi toi, ching co
chuyén gi xdy ra v6i t6i. Va t6i cam thiy sung sudng vi co thé ling quén di
nhu thé. Khi nh¢ ra minh dang di dau, t6i tu nhu: “Roi lac d6 minh s& biét,
ding nghi ngoi nita”. Pén ntra duong xay ra mot chuyén bat ngd lam t6i
cang xao nhing chuyén kia hon: ¢d xe ngua bj gdy cang va phai dimg lai dé
stra chita. Cai xe gdy cO y nghia rat quan trong, né khién t6i vé dén Moskva
khong phai ltic nam gio nhu t6i du tinh, ma 1a muoi hai gio va vao dén nha
vao lic mot gio dém, boi toi khong bét kip chuyén tau toc hanh, ma phai di
chuyén tau hanh khach. Chuyén di trén xe ngua, nhiing viéc chita xe, tra
tién, udng tra & quan tro, tro chuyén véi ngudi gac cong - tat ca déu lam toi
quén lang duoc nhiéu hon. Pén lic chip choang t6i thi moi thir di xong
xudi va toi lai 1én duong. Budi tdi cang dé chiu hon lic ban ngay. Tring non
vira lén, troi hoi lanh lanh, duong di van rat tuyét, nhitng chu ngua hing
hai, ngudi danh xe vui tinh, t6i sung sudng tan hudng tit ca va hau nhu
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khong con nghi dén cai gi dang chd doi toi, hay dung hon, t6i ¢6 stc tin
huoéng vi biét & nhiing gi dang chd doi minh va muén chia tay véi cudc
song tuoi vui d6. Tuy nhién, trang thai binh an vui vé da két thuc cung
chuyén di ngua. T6i vira 1én tau hoa, lap tirc bat dau trang thai khac. Tam
tiéng dong ho trén toa tau ddi véi toi 1a mot cai gi do that khung khiép t6i
sudt doi khong thé nao quén dugce. Khong biét c6 phai vi vira ngdi 1én tau 1a
t6i d4 hinh dung ra rd rét minh vé dén noi nhu thé nao, hay 13 vi tau hoa noi
chung ludén c6 tdc dong kich thich ngu’(‘)i ta nhu thé, nhung chi biét rang tir
lic Ién tau, t61 khong the khéng ché duoc tri tudng tugng ctia minh, va né
khéng ngirg v& ra mon mot trude mat toi nhitng bire tranh lam dot chay
con ghen cia t6i, canh nay tiép canh kia, cang lic cang dang nghi ngd hon,
don tat ca déu vé mot chuyén, vé viéc dang xdy ra & noi do, trong nha to61
khi khéng c6 mit t6i, vé viéc nang di phan boi téi nhu thé nao. Toi phat sot
1én v&1 nhitng nghi ngo va gian dir, va con mot cam xuac ky la 1a sy hoan hi
vi bi ha nhuc, t61 chiém ngudng nhiing buc tranh minh tuéng tuong ra va
khong thé nao dat duoc khoi chung, khong thé tranh nhin chung, khong the
x6a chiing di, khong thé khong goi chung 1én. Hon thé nira, cang nhin ngam
nhitng birc tranh do6 td61 cang tin ching 1a sy that. Sy r0 rang cua chung
trong tri t6i ching to rang diéu toi tudng twong 1a su that. Co con quy nao
d6 chong lai y chi t6i da xui giuc toi nghi ra nhiing birc tranh kinh khung
nhat. Toi bong nhd dén cudc tro chuyén di lau gilta t6i va anh trai
Trukhachevsky, va t01 vui mung day xé0 con tim minh bang viéc nh¢ lai
cudc trd chuyén do, gan nd voi moi quan hé gio day gitta Trukhachevsky va
VO tOl.

Chuyén d6 ciing da 1au roi, nhung t6i van nhd rat rd. To6i nhd khi duoc
hoi rang c6 di dén cac nha tho khong, anh trai cua Trukhachevsky da noi
rang ngudi dan ong tir t& khong viéc gi phai dén cai noi co thé dé chude
bénh vao than, noi ban thiu va té mat, trong khi luon luén dé dang tim ra
dugc mot ngudi phu nir tr té. Va hin, em trai cua anh ta di tim ra vo téi.
“Thuc ra, o ta cling chang con tré 1am, miéng lai mat mot chiéc ring va da
hoi ddy da, - t6i nghi thay cho hin, - nhung biét lam sao duogc, phai dung
cai da co san thoi”. - “Hur, han con to ra nhin minh khi nhan c6 ta 1am nhan
tinh. - Toi tu nhu. - Va lai v&i co ta rat an toan”. - “Khong, khong thé thé
dugc! Minh nghi céi gi vay! - T61 s¢ hai. - Khong, khong thé nhu thé duoc,
tham chi chang c6 co sé nao dé tudong twong ra nhitng chuyén nhu thé. Co
ay chang da noi rang chi nghi minh ghen v&i hin 13 d3 cam thay bi ha nhuc
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d6 sao? Pung, nhung d6 1a ¢6 ta nodi doi, noi doi tudt!” - Toi kéu 1én, - va lai
tiép tuc nhu thé... Trong toa cua tdi hanh khach chi c6 hai ngudi, ca hai déu
noi1 it, va ho da Xuéng mot ga trudc do, con lai chi mot minh t61. T61 nhu
con thu dur léng 16n trong chuéng, luc nhay chom 1én, chay dén bén cira so,
lac thi lao dao di doc toa, cb gang thiic dudi toa tau; nhung toa tau voi
nhimg diy ghé va hai hang ctra kinh van ctr rung déu déu nhu toa tiu nay
bay gio...

Pozdnyshev bat day, budc di vai bude rdi lai ngdi xudng.

- Oi, toi sg, toi rat so nhiing toa tau hda, ndi khiép dam luén ché ngu
t6i. Vang, that kinh khing! - Anh ta tiép tuc. - T6i tu nhi: “Minh s& nghi vé
chuyén khac. Nao, chang han nhu nghi vé 140 chi quan tro t6i ngdi ubng tra
hoi chiéu”. Thé 14 trude mat toi hién 1én hinh anh ngudi gac cong voi chom
rau dai va dira chau ndi cua ong ta - mot thang bé trac tudi thang Vasya ciia
t6i. Thang Vasya cua t6i! N6 s& nhin thay gi nhac cong d6 hon me noé.
Chuyén gi s& xay ra voi tdm hon dang thuong ctia n6? Nhung nang dau co
can gi, nang dang yéu... Va lai quay vé chuyén ay. Khong, khong.... Nao, ta
hay nghi vé vu thanh tra bénh vién vay. Hom qua bénh nhan than phién vé
béc si, ma cai tay bac si d6 c6 bo ria giéng hét nhu Trukhachevsky. Hir, sao
ma han dam 4o xugc... Ca hai da danh lira toi, néi rang hin sé roi Moskva.
Va lai bat dau vé chuyén ay. Moi thir toi nghi déu quay vé chuyén han véi
nang. To61 dau_dén khon khd. Pau kho nhat vi toi con hd nghi, con do du,
khong biét 1a nén thuong cam hay cam thu nang. Toéi dau kho dén mirc
trong dau da nay ra y nghi, ma toi lay lam thich thu, 1a nhay ra ng0a1 nam
xubng dudng ray dudi toa tau va két lifu doi minh. Khi d6 it nhéat 1a minh
s& khong con phai do du, ho nghi gi nita. Chi mot diéu ngin can toi lam
viéc d6 1a ndi x6t thuong ban than minh, né 1ap tirc khién cho t6i cam thay
cam thu nang. Poi véi Trukhachevsky, t61 c6 mot cam xuc ky la nao do,
vira cadm ghét hin, vira y thire duoc ndi nhyc cua minh va théng loi ctia han.
Con dbi véi nang thi 12 ca mot su tht han khing khiép. “Khong thé tu két
thic doi minh ma dé cho nang con song; phai dé nang chiu dung dau kho
mot it chu, dé nang hiéu t6i da dau kho thé nao”, - t6i ndi v4i minh. Pén ga
nao toi cling ra ngoai dé giai téa bot cang thang. O mot ga no, toi thiy trong
quan in nguoi ta dang ubng ruou, va toi ciing vao udng mdt it vodka. Bén
canh t0i c6 mot gi Do Thai cling dang udng. Ga bat chuyén va toi, dé khong
phai ngdi don doc trén tau, t6i da theo vé toa clia gi, mot toa tau hang ba
ban thiu, hanh khach hat thudc hoi nong nic va phun day vo hat hudng
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duong xubng san. O do, toi ngdi xudng canh gi Do Thai, gi ndi luyén
thuyén va ké chuyén tiéu 1am. T6i nghe g, nhung khong thé hiéu ga néi cai
gi, bai vi lai tiép tuc nghi vé chuyén cua minh. Ga nhan ra diéu d6 va dé
nghi t6i cht y nghe han. Pén luc d6 t6i dung diy va tro vé toa cii. “Can
phai suy xét xem minh nghi c6 ding khong, va ¢6 can ctr ndo khién minh
phai kho s& nhu vay khong”. Toi ngdi xudng, mong c6 thé binh tinh suy
xét, nhung lap tic, thay vi suy xét binh tinh thi lai bat dau sy dan vit kho so
lic ndy, thay cho nhiing 1ap luan thi lai 1a nhiing hinh anh tuéng tugng hai
hung. “Bao nhiéu lan minh d3 phai dau kho thé nay, - t6i nghi va nhd dén
nhitng con ghen tudng tuong tu trudc d6, - va sau d6 thi lai chang co
chuyén gi ca. Biy gio chic cling thé, biét dau khi minh vé lai thdy nang
dang nam ngu binh yén, nang thic diy va muing r& gap lai minh, qua 1i n6i
va 4nh mat minh s& cam thiy 1a chang c6 chuyén gi xdy ra, tat ca chi 1a su
tuéng tuong vé van vo 1y. Oi, gia nhu thé thi hay biét bao!” - “Nhung
khong, da qua nhiéu lan réi, con l1an nay s& khong thé nita”, - mot giong noi
khac cat 1én, va con dién gian lai dang trao. Vang, d6 qua 1a mot sy trimg
phat. That kinh khung, rang toi da cho minh cai quyén s& hitu tuyét doi than
thé nang, 1am nhu d6 1 than thé ciia chinh minh, nhung dong thoi lai cam
thay rang t6i khong thé ndo quan 1y duoc tim than do, rang no khong phai
clia toi va nang c6 thé toan quyén sir dung né theo y nang, va mubn st dung
né khong theo y thich cua t6i. Toi khong thé 1am gi duoc voi ca han 1an
nang, nhat 1a véi nang. Néu nhu nang khong phan boi t61 trén thuc té,
nhung mudn phan boi t6i trong ¥ nghi, va toi biét nang mudn phan bi toi,
thi diéu d6 con t6i té hon; tha ctr dé nang phan boi, dé cho toi biét chic, dé
cho khong con sy do du mu mo nira con tdt hon. Toi khong con biét minh
muén gi nita. T6i mudn nang ding ao udc diéu phai udc ao. Oi that dén
phat dién ca 1én!
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XXVI

- O GA CUOI TRUGC KHI TOI MOSKVA, khi nguoi soat vé dén thu
vé cua hanh khach, t6i sip xép xong d6 dac bén di xudng san ga, va nhan
thdy cai quyét dinh cudi cung da rat gan, t6i cang xtic dong manh hon. Toi
cam thay lanh, hai ham bat dau run 1én dén ndi ring va ca vao nhau. Toi di
theo dam dong mot cach vo ¥ thirc va ra khoi ga, goi mot nguoi danh xe,
1én xe ngya va di. Toi vira di vira nhin ngdm nguoi qua lai thua thét trén
duong, ngdm boéng nhirng chiéc dén d6 xudng duong va bong cua t6i lac
chay trudc, luc chay sau chiéc xe, va khong nghi ngoi gi ca. Pi duoc nia
dam, t6i thdy lanh hai chan va nhé ra rang minh di coi d6i tat len luc & trén
tau va bo nd vao trong tai. O cai tai dau r6i? Co & day khong? A co day roi.
Nhung con cai gié ddu? Toi nhan ra rang minh d3 xudng trudec mot ga va
quén tat ca d6 dac trén tau, nhung chot nhd van con to bién lai nén quyét
dinh khong quay tré lai ga lay do nita ma tiép tuc di.

Bay gid cho du ¢6 ¢b dén dau t6i cling khong tai nao nhé ndi tAm trang
cta toi lac d6: “toi nghi cai gi?”, “téi mudn cai gi?” t6i ching biét nira. Toi
chi nhé luc d6 toi ¥ thirc duge rang mot didu gi d6 rat khung khiép va ciing
rat quan trong d6i v6i cude doi toi dang sap xay ra. Khong biét ¢ phai 1a
do t6i da linh cam trudc duge didu do khong, to1 cing khong ro nira. Cing
c6 thé, sau tat ca nhirng g1 d3 xay ra, moi hoi tudng cua téi vé qua khir déu
nhudm mau u toi. T6i vé dén san nha thi ¢ mot gio dém. Bén hién nha toi
c6 vai anh danh xe dang dimg chd khach dudi cac 6 cira s6 con sang anh
den. (Nhitng 6 ctra sang den do la cua phong khach va phong an trong can
ho ching toi ¢). Khong dé ¥ tai sao cira nha minh con sang dén vao lac
khuya nhu thé, vAn tam trang cho doi cai gi d6 rat khing khiép, t6i budc 1én
bac thang va rung chudng. Ga hau Egor tot bung, chiu kho va ngdc nghéch
ra mo cira. Piéu dau tién dap vao mat toi 13 trén gia mac 4o, bén canh
nhitng vay 4o khac 14 chiéc 40 khoac ciia han. L& ra toi phai ngac nhién,
song t0i khéng ngac nhién, dudng nhu t6i dd mong doi diéu d6. “Qua dung
1a thé”, - t61 nghi. Khi t6i hoi Egor ai dang & day, g néi tén Trukhachevsky,
t6i lai hoi ¢6 ai di ciing han khong. Ga dap: “Khéng c6 ai a!”
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T6i nhd ga hau tra 10i t6i voi mot giong dudng nhu mudn 1am toi vui
mung va xua di ndi ngd vuc rang con c6 thém ai d6 nira. “Khong c6 ai ca.
Thé day, thé day”, - toi ty nodi voi minh.

“Thé con 1ii tré?”

“On Chua, cac c6 cau khoe ca va di ngu tir 1au roi a.”

T6i khong thd ndi va khong thé dimg doi ham riang dang run ban bat lai
dugc. “A thé 1a khong phai nhu minh di nghi, rang moi chuyén tudng 13 bat
hanh nhung roi lai tot dep nhu cii. Khong, moi chuyén khong phai nhu cd,
ma tat ca nhitng canh minh tudng tuong ra, minh nghi d6 chi 1a tuong
tuong théi, hoa ra 1a sy that. Tat ca hoara la...

To1 suyt khoce nue 1én, nhung 14p tirc con quy trong to1 mach bao: “Mi
khoc 16c rén ri di, con chung no6 thi binh an g1a1 tan, r0i mi chang tlm dU:O’c
chiing cd nao nfira, va s€ subt doi ho nghi, kho s6”. Lap tuc sy yeu mém
trong toi bién mat va xuat hién mot cam xuc ky la, chac 1a ngai khong tin
dau, mot cam xac vui suéng rang ndi dau kho cia toi s& két thiic ngay bay
gi0, rang ngay bay gio toi co thé tring phat nang, co thé duoc giai thoat
khoi nang, rang t6i c6 thé dé con gian dit tha ho hoanh hanh. Va toi da tha
con gian dit ciia minh ra. To61 bién thanh con tha, mot con tha di hung 4c va
khon khéo.

“Khéng can, khong can”, - toi noi véi Egor khi gi dinh di vao phong
khach, - “vi¢c ciia may day: chay nhanh di goi danh xe va ra ga nhan do dac
cua tao, bién lai day. bi di.”

Egor di qua hanh lang ldy 4o khoac. So g s& danh dong ho, toi di theo
dén tan budng gi, doi g mic 4o xong. Trong phong an, cach d6 mot phong,
c6 tiéng noi chuyen va tiéng dao dia. Ho dang an va khong nghe thay tiéng
chudng. “Mién 13 ching dirg budc ra bay gid”, - tdi nghi. Egor mit xong
chiéc 4o khoac 16ng ctru kiéu dan Astrakhal va di ra. T6i mo cira cho ga ra
roi khoa trai ctra sau lung ga. Va tdi tré nén khiép so, khi cam thay rang
minh chi con lai mot minh va rang toi can phai hanh dong ngay bay gio.
Hanh déng nhu thé nao - t6i cling con chua biét. Toi chi biét rang moi
chuyen bay gio da két thuc, rang khong con nghl ngo gi Ve t6i 16i ctia nang
va rang toi ngay bay gio sé trimg phat nang, chdm dut mdi quan hé cua t6i
v&i nang.

Trudce kia, khi trong t6i van con nhitng do du, to6i n6i v6i minh: “Nh&
dau d6 khong phai 1a su that, nhd dau minh nham”, bay gid thi khong nhu
thé nita. TAt ca d3 duoc khang dinh dat khoat. Bi mat khong cho toi biét,
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mot minh nang va han, gita dém khuya. Thé ciing dd du dé khong thé tha
thtr cho tat ca. Hay con t¢ hon thé nita: ho pham td1 mot cach tdo ton, chu
tam lam ra tao ton nhu thé dé chimg to 1a minh khong c6 chuyén gi. Tat ca
d3 rd rang, khong con nghi ngd gi nita. Chi con lo mét diéu 13 1am sao cho
ho ding kip tau thoat, dimg nghi ra thém duoc trd bip bom méi nao dé xo6a
dau vét, xda ching cé va 1am t6i mat co hoi trimg phat. Va dé mau chong
bat qua tang, toi ron rén di vao phong khach, noi ho dang ngdi, khong bang
16i qua phong dn ma di qua hanh lang va phong tré con.

Phong tré thtr nhat 1a ctia may thang bé, & phong tré thir hai chi vu cling
dang ngu, cya quay minh nhu mudn thirc glac Toi tuong tuong chi ta s€
nghi gi khi biét hét moi sy, va y nghi d6 khién cho ndi thuong x6t than
minh dang khap trong t6i, t6i khong cam noi nudc mat. Bé khong danh thirc
lil tré, toi nhon chan chay qua hanh lang vé phong minh, nam vat xuéng di
vang khoc nuic né.

“Minh - mQt con nguoi trung thuc, con cia me cua cha, minh - nguoi
ca cudc doi mo ude dén hanh phuc gia dinh, minh - nguoi dan 6ng chua khi
nao phan bodi lai co ta... Thé ma c6 ta, me clia nim con nguol, nam daa tré,
¢ ta con om lay thang nhac cong, chi vi han c6 d6i méi do! Khong, do
khong phai 1a con nguodi nita! D6 1a con cho, mot con choé cai dé tién! Lam
chuyén d6 ngay canh phong cta 1ii tré ma co ta gia vo thuong yéu sudt doi.
Lai con viét 14 thu nhu da giri cho minh trong khi & day thi tro trdo nhay lén
6m cd han! Lam sao ma minh biét duogc, biét dau co ta dd nhu thé trong
sudt thoi gian qua roi. Biét dau co ta tir 1au di dé ra nhiing dtra con véi bon
hau ma minh tudng 1a con minh. Néu nhu ngay mai minh méi vé, véi mai
toc do, vai eo lung do, voi nhirng dong tac ludi biéng yéu kiéu dé (t6i nhé
1o toan b khudn mit hap dan dang ghét clia nang) cd ta sé lai don minh, va
con quy ghen tuéng s€ mai mai ¢ lai va xau x¢ trai tim minh. Vi nuéi va ga
hau Egor s& nghi gi? Va ca bé Lisa tdi nghiép nira! Con bé di hicu duoc
diéu gi do roi. ROi con su tréng tron d6 nita! Con sy dbi tra d6 nita! Con cai
tinh cam tht vat ma minh d3 thira biét nira”. - T6i tu ndi véi minh.

T6i mudn day song khong day ndi. Trai tim dip manh dén ndi toi
khong thé dimg viing trén dbi chan cia minh Hir, t6i s& chét vi nhoi mau
co tim thoi. Nang da glet chét t6i. Nang can nhu thé ma. Sao co, nang sé
giét toi a? O khong, néu thé thi qua loi cho nang, va to1 khong cho nang
dugc hudng cai lg1 do dau. Hu, to1 thi ng01 day, con & dang kia ho an uong,
cudi noi, va... Hir, tuy nang khong con tuoi tré nira nhung han khong ché
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nang: nang du sao van khong té 1am, va chu yéu la it nhat nang khong gay
nguy hai cho cai strc khoe quy gia cta han. “Tai sao ma minh khong bop ¢6
co ta ngay khi d6 co chr”, - t61 nh¢ trong cude cai co mot tuan trude do, toi
d3 day nang ra khoi phong minh va sau d6 dap pha d6 dac. T6i hoi nhé
trang thai cia minh luc d6, khong chi hoi nhd, ma con cam thay lai cai nhu
cau mudn danh, mudn dap pha ma t6i da cam thay lac d6. T6i nhd t6i mudn
hanh dong nhu thé nao, va t6i khong con nghi thém dugc gi khac ngoai
nhiing suy tinh cho hanh dong do6. T61 ro1 vao trang thai cua mdt con tha dit
hay ctia mot ngudi bi kich dong khi gap nguy hiém, khi nguoi dé6 hanh dong
mot cach chinh xac, khong voi va, nhung khong bo phi mot giay phuat nao,
tat ca déu nhim huong td1 mot muc dich nhét dinh.
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XXVII

- PIEU DAU TIEN t6i lam la thdo doi ting ra, roi vi doi chan chi con
mang bit tt, toi tién den birc tuwong phla trén chiéc di ving, n01 treo sung va
dao gim. T6i 1y xudng con dao quim Damas vo cing sic chua bao gio
dugce ding dén. Toi rat con dao ra khéi vo. Toi nhd cai vo dung dao roi
xudng sau chiéc di vang, va toi con ty bao minh: “Sau phai tim n6 khong thi
lac mat”. Sau d6 t6i coi chiéc 4o khoac ma sudt tir lac vé tdi van mic trén
ngudi roi di mdi bit tit nhe nhang t6i chd bon ho.

Ling 18 1én budc dén noi, t6i bat ngd mé tung ctra. Toi con nhd vé mat
cua ho. T61 nhd vé mat d6 boi vi né mang dén cho t6i mot sy vui mung dau
d6n. Do 1a vé kinh hoang. D6 chinh 1a céi toi can. Toi khong bao gid quén
dugc cai vé so hai tuyét vong thé hién trén khuon mat cia ca hai nguol vao
khoanh khac dau tién khi ho nhin thay t6i. Han hinh nhu dang ngdi bén ban,
nhung vira trong thiy, hay nghe thay toi lién nhay dung 1én va dung simg
lai, lung quay vé phia ti. Khuon mat han biéu 16 ranh ranh ndi so hai.
Khuén mit nang ciing biéu hién ndi khiép so, song ngoai ra con cé thém
nhirng biéu hién khac nita. Néu nhu chi c6 ndi khiép s¢ khong théi thi chic
d3 khong xay ra cai diéu di xay ra. Nhung trén khuén mit nang, it nhat nhu
t61 cam thdy, con ¢ ca sy budn tiéc, khong hai 1ong vi ngudi ta da pha huy
mat himg tha tinh yéu cta nang va hanh phuc cta nang voi hin. Dudng nhu
nang khong can gi hét ngoai viéc ngudi ta dimg quiy rdy hanh phuc cua
nang lUc nay. Tét ca nhirng biéu hién do chi dung lai trén khuén mat ho
trong gidy lat. Vé so hii duoc thay thé bdi vé nghi van: c6 thé noi dbi hay
khong? Néu nhu c6 thé thi phai bat dau néi déi. Néu nhu khong thé thi phai
bat dau cai khac. Nhung d6 1a cai gi? Han nhin nang do hoi. Trén khuén
mit nang, nhu toi cam thay, vé tirc gidn va budn phién duoc thay bang vé
quan tim khi nang nhin sang hin.

T6i ding lai trong khoanh khic & cira, tay giir con dao dang sau lung.
Vao khoanh khic d6, han mim cudi va bat dau bang mot giong ding dung
phat tirc cuoi:

“Chung to1 vira mdéi choi dan...”

92



“Chung em khong ngd...”, - nang cat 1i cung luc, ciing theo giong ciia
han.

Nhung ca han, ca nang déu khong noi hét: lai con dién gian ma toi trai
qua tudn trudc gio di tran ngap trong toi. Toi lai cam thay nhu cau pha huy,
nhu cau bao luc va ndi vui sudng vi con dién gian do, va toi xudi theo nod.

C4 hai nguoi déu chua noi hét... Bat dau cai khac ma ho so, cai di cat
ngang 101 noi cua ho. Téi x6ng dén nang, nhung van diu con dao dé han
khong ngan can dugc t61 dam nang vao bén suon phia dudi nguc. To1 da
lwa chon vi tri d6 ngay tir dau. Trong luc t6i x6ng t&i nang thi han trong
thdy, va 1am diéu ma toi khong hé cho doi ¢ hin 1a tom 1dy tay toi va thét
1én:

“Tinh la1 di, anh lam gi vay! B& nguoi ta!”

T6i rit tay ra va im ling xong t6i han. Mat han gap mat toi, han bong
tai nhot nhu to gidy, ca d6i méi cling béch ca di, d6i mat 1oe 1én mot anh bat
thuong, va nhanh nhu cat, t0i cling khong ngd, han chui xuéng dudi chiéc
duong cam va vot ra khoi ctra. Téi dinh lao theo han, song tay trai to1 triu
ning. D6 1a nang. Toi gidng ra, nang lai cang bau chit lay toi hon va khong
chiu budng ra. Chudéng ngai vat bat ngo do, suc nang va su dung cham cua
nang cang lam toi dién tiét. Toi cam thay minh di hoan toan hoa dién va
han 14 rat dir ton, va lay lam vui ming vé diéu d6. Toi dung hét strc vung
tay trai ra va khuyu tay dap thang vao mat nang Nang ra lén va budng tay

to1. To1 dinh chay theo han, song suc nhé rang minh trong s€ nurc cuo1 néu
chay chan bit tit dudi theo tinh nhan cia vo, t6i khong mubén minh trong
nue cudi, tdi mudn minh trong that ditr doi. Mac du trong con dién loan,
sudt thoi gian d6 t6i van ghi nhé nhiing an tuong nao toi dd giy cho moi
nguoi va tham chi ca nhitng 4n twong da phan nao chi phdi hanh dong cia
t6i. Toi quay lai v6i nang. Nang ngd xubng chiéc di ving, vira lay tay bung
d6i mat mai bi téi danh bi thuong vira nhin t6i. Trén khuén mit nang 1 ndi
so hai va cam han dbi vai toi, ké thu cta nang, vé cua nang giéng nhu veé
ctia con chudt lic bi nguoi ta nhac ra khoi cai bdy ma no sa vao. Toi khong
nhin thay gi khac noi nang ngoai su so hai va long cim thu d6. P6 chinh 1a
ndi sg va 1ong cam thu ddi vai toi do tinh yéu d6i vai ké khac goi lén. Tuy
nhién, co 18 t6i con ¢ thé tu chii duoc néu nhu nang im ling. Nhung nang
lai bat dau noi va dung tay tim lay ban tay dang cam dao cia toi.

“Tinh tri lai d1 minh! Sao vay minh? Minh lam gi vay? Khong c6
chuyén gi dau, khong co gi dau, ... Em thé day!”
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L& ra t6i da cham lai, néu nhu... Nhung nhiing 10i cudi ciing clia nang,
ma t6i hiéu theo nghia nguoc lai, tic 1a ¢c6 chuyén xay ra, da lam t61 phai
dap tra lai. Sy déap tra d6 phai twong trng véi con dién gian ma téi dang dua
minh vao, con dién gidn d6 cang lic cang tang 1én va can phai tiép tuc ting
1én nhu thé. Su dién gian cling ¢6 nhimg quy luat ctia né.

“Dumng néi doéi, d6 dé tién!” - T6i gao 1én va dung tay trai nam lay tay
nang, nhung nang ving ra dugc. Khi d6 toi dung tay trai chop lay co nang,
tay phai van khong roi con dao, d¢ nang xudng va bop cb. Cai c6 méi ciing
lam sao... Nang dung hai tay 6m chat 1ay tay t6i, c6 g& n6 ra khoi cd, va toi
nhu chd doi chinh diéu do, léy hét stc binh sinh dam nang mot nhat vao
phia trai bén dudi xuwong suon.

Nguoi ta bao rang trong con dién loan thi ho khéng nhé duoc ho lam
gi, - d6 1a chuyén nham nhi, khong ding. Toi nhé dugc hét va khong mot
gidy phut nao ngung ghi nhd. Con dién gian trong toi cang bung to 1én thi
trong toi lai cang chay sang y_thirc khién t6i khong thé khong nhin 3 tat ca
nhiing gi minh dang lam. Tung gidy ting phit toi déu biét minh dang lam
gi. To6i khong thé noéi minh 1a nguoi ludén biét trudc minh s& phai lam gi,
nhung vao gidy phit do6, toi tham chi nhu biét duoc trude vai gidy dicu
minh s& lam, duong nhu 14 dé t6i con co hdi hdi han, dé toi con co thé bao
minh dung lai. T6i biét 13 t6i ddm nang phia dudi xuong suon va biét con
dao dd cam phap vao minh nang. Vao cai phat t6i 1am diéu do, t6i y thirc
duoc 1a toi dang 1am cai gi d6 khiing khiép ma t6i chua bao gio dam 1am va
s€ mang lai nhitng hau qua dang s¢. Nhung y thirc d6 ludt qua nhanh nhu
tia chdp, va sau y thirc hanh dong da 1ap tic dugce thuc hién. T61 nhan thirc
duoc hanh dong d6 mot cach vo cung rd rang. Toi nghe thdy va nhé ro ludi
dao hoi khé xuyén qua 16p 4o trong va cai gi do nita r6i sau d6 phap vao
phan mém mém. Nang chdp ca hai tay vao ludi dao dén dut ca tay nhung
roi khong thé giit nodi né. Sau nay, lic ngdi trong tu, sau khi trong toi da xay
ra bién chuyén dao duc, to6i da suy nghi rat lau vé gidy phut d6, c¢b nhd lai
cac chi tiét va hiéu thdu duoc tat ca. Toi nhé rang trong khoanh khac, chi
mot khoanh khac thoi truéc khi hanh dong, toi ¥ thic duge 1a minh dang
giét nguoi, giét mot phu nir khong co kha nang ty vé 1a vo minh. T6i nhé
rang minh khiép so vi ¥ thirc d6 va do vy vira ddm con dao vao minh nang,
to1 lap tirc rat nd ra, mong mudn stra chita lai diéu di lam va dung lai.
Trong khoanh khic t6i dung bat dong, doi xem cai gi s& xay ra va con co
thé ctru vin dugce khong. Nang nhay chdom va ra 1én:
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“Vii 01! Anh ta giét toi roi!”

Nghe tiéng on, chi vii chay dén cira. Toi van dung d6 cho doi va khong
tin vao diéu minh vira lam. Nhung kia, tir dudi 40 nang méau phot ra. Chi lic
d6 t6i mai hicu 1a khong thé nao ciru van duoc nira, va 1ap tirc quyét dinh
khéng can ctru van nita, t6i d3 mudn nhu thé va can phai lam nhu thé. Cho
cho nang ngd xubng, va chi vi hét 1én: “Oi troi o0i!” r6i chay dén bén nang,
luc dé t61 méi budng con dao va di ra khoi phong.

“Khéng viéc gi phai lo lang, can phai biét minh dang lam gi”, - toi noi
v61 minh, khong nhin sang nang va chi vi. Chi v gao thét, goi hau gai. Toi
di qua hanh lang, goi hau gai roi di sang phong minh. “Phai lam gi bay gio
day?” - toi tu hoi va 1ap tirc hiéu ra phai lam gi. Vira vao phong, t6i di thang
dén bén burc tudong, 1ldy xudng khau sung, ngam nghia nd. Sung da nap dan.
To6i dat no 1én ban, sau d6 nhat cai vo dao gam phia sau di ving va ngdi
xuong.

T6i ngdi nhu thé rat 1au. Toi khong nghi, khong nhd gi ca. To6i nghe
thdy ngoai kia ngudi ta khiéng céi gi d6, nghe thay ai d6 dén, roi lai c6 ai d6
nita dén. Sau d6 nghe tiéng va trong thdy Egor mang gid d6 cia t6i vao.
Bay gid con ai can gio d6 ay nita co chu!

“May nghe chuyén gi xdy ra roi chtr?” - Toi noi - “Pi bao nguoi gac
cong béo canh sat di.”

Ga khong noi gi va bo di. Téi dung day, khoa cira roi 1ay thude va diém
ra bat_dau hat thudc. Toi chua kip hit xong diéu thudc thi gidc ngi da xam
chiém va x6 toi xudng. Toi ngl ¢ 18 dén hai tiéng dong hd. To6i nhé téi mo
thidy minh hoa thuan véi nang, cii nhau véi nang nhung rdi lai 1am lanh, c6
chut gi d6 can tré ching toi, song ching t6i séng hoa thuin. Toi bi danh
thirc voi tiéng gd cira. “D6 1a canh sat, - ti thic gidc va nghi, - hinh nhu 14
minh giét chét c6 ta roi. Ma co khi d6 1a ¢ ta ciling nén, va chang c6 chuyén
gl xdy ra ca”. Nguoi ta lai gd cira. Toi khong tra 1oi vi dang ban giai quyét
cau hoi: dd xay ra chuyén dé hay 1a khong? Co, da xay ra. Toi nhd dén
chiéc 40 can tré miii dao va nhé ludi dao luc ngap vao trong thit nang, song
lung t6i lanh bubt. “Pung, da xay ra chuyén roi. Va bay gio phai dén luot
minh”. T6i noi diéu d6 va biét rang minh s& khong tu sat. Tuy nhién, t6i van
dtng day va lai cam lay khau sung luc. Nhung that 1a ky la, t6i nhé trude
day da nhiéu 1an t6i dinh tyu sat, cai ti & trén tau cling vay, khi d6 to61 cam
thay c6 thé tu sat d& dang, dé dang 1a boi t6i c6 thé lam thé dé chién thang
nang. Con bay gio t6i khong nhimg khong thé tu sat, ma con khong thé nghi
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vé diéu d6 dugc nira. “Lam chuyén d6 dé 1am gi?” - toi tu hoi va khong tim
ra cdu tra 1oi. Nguoi ta lai gd ctra. “Trudc tién can phai biét ai dang g6 da.
Minh van con kip ma”. Toi dit sing xudng va phu to bao 1én trén. Toi tién
dén cira, mo then cai ra. D6 1a chi gai clia nang, mot ba goa tét bung va ngu
ngoc.

“Vasya! Chuyén gi viy?” - Ba ta hoi, nhitng giot nuéc mat ludn sin
sang noi ba ta trao ra.

“Chij can gi?” - Toi tho 16 hoi. T6i thay rang hoan toan khong can thiét
phai tho 16 véi ba ta nhu vay, nhung t6i khong thé nghi ra dugec mot giong
diéu nao khac hon.

“Vasya, n6 dang hap héi! Ivan Feodorovich néi thé&.” - Ivan
Feodorovich 13 bac si, ¢6 van ciia nang.

“Chang 1& 6ng ta lai & ddy sao?” - Toi hoi, va tat ca ndi cam gian doi
v6i nang lai dang 1én. - Hir, thé thi sao?

“Vasya, dén chd né di. Oi, sao ma khung khiép qua.”

“Pén chd cb ta u?” - t6i ty hoi. Va tic khac tra 101 rang can phai dén,
rang chac 14 ludn phai nhu vay, mot ngudi chong giét vo nhu toi thi nhat
dinh phai dén chd vo. “Néu nhu dé 1a nhiém vu ctia minh thi nén dén, - toi
tu nha - con néu nhu viée nay con can thiét thi minh van luén kip”, - to1
nghi dén y dinh tu sat, va di theo ba chi. “Bay gid thé nao ciing lai ndi ning
va lam bd lam tich cho ma xem, nhung minh khong chiu thua dau”.

“Guom da”, - t6i noi vai ba chi, - “trong that ngd néu toi di chan khong
ung, cho to1 di tam doi giay da.”
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XXVIII

- VA THAT LA LA LUNG, khi t6i vira budc ra khoi phong minh va
di doc theo diy phong quen thudc, trong toi lai xuat hién hy vong rang
khong c6 chuyén gi vira xdy ra ca. Nhung cai mui nhitng cuia n¢g cua bon
bac si - i6t va carbon - 1am t6i kho chiu. Khong, moi su da xay ra. Di qua
hanh lang ngang phong lil tré, toi nhin thay bé Lisa. N6 nhin toi v6i d6i mat
khiép so. T6i tham chi cam thiy & d6 co ca nim dira tré, tit ca ching déu
nhin toi. T6i lai gan ctra phong, cd hau gai tir trong md ctra cho tdi va budc
ra. Diéu dau tién dap vao mat toi 13 chiéc vay xam nhat ctia nang vat trén
ghé den thAm vi mau. Trén chiéc giuvong doi cua chang toi, dung hon 1a
giwdng cla toi vi né duoc dung cho toi hon 13 cho nang, nang dang nim co
hai dau gbi 1én cao. Nang nam dbc ngudi trén dong gbi cao, minh mic cai
ao len bung nut, & chd Vét thuong c() mot cai gi d6 duoc dat 1én trén. Trong
phong ndng nic mui i 6t. Cai gay an tuong trude nhat va manh nhat cho toi
1a khuén mat nang sung v, bam tim Y mat va mii. D6 14 hau qua cua cl
danh bang khuyu tay cta t6i khi nang ¢ niu giir t6i. Khong mot dau vét cua
sic dep, t0i chi cam thiy vé xdu xi ghé tom & nang. Téi ding lai trén
ngudng cua.

“Lai di, lai chd no di” - ba chi noi véi toi.

“Pling, ¢ 1& c6 ta mudn sam hdi”, - t61 nghi. “Tha tha u? U, ¢ ta dang
hap héi va co thé tha thir cho ¢6 ta dugc”. - Toi nghi, ¢b to ra cao thuong.
T6i dén sat bén givdong. Nang ngudc mat nhin t6i mot cach kho khan, mot
bén mat bam tim, va kho nhoc néi ngat quing:

“Anh dat duoc roi ddy, di giét...” - Va trén khudn mit, du chtra day dau
dém thé xac va hién rd cai chét dang dén g?ln, van boc 16 vé cam thu dit doi,
lanh lung ma t61 da quen thudc - “Li tré... du sao di nira... dung hong toi
giao cho anh... Chj ay (trc chi nang) s& nuoi...”

Vé diéu chil yéu nhat d6i voi toi, vé toi 18i ciia nang, vé su phan boi thi
nang duong nhu cho rang khong dang dé nhic toi.

“Pay, nhin di xem anh di lam cai gi”, - nang noi va nhin ra cira, nic
1én. Trén khung ctra 1a ba chi dang dliing cung véi 1l con to1.
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T6i nhin 1 tré con, nhin khuén mit dap nat ctia nang, va lan dau tién
t6i quén di ban than minh, quén di quyén loi va 1ong kiéu hanh cta minh,
lan dau tién toi nhin thay noi nang mot con ngudi. Va t6i bdng cam thay tat
ca nhimg gi da xac pham t6i, tat ca con ghen tudng cta t6i that nho nhoi
lam sao, va cai diéu t6i vira 1am moi ghé gém lam sao, dén ndi t6i mudn
quy xudng up mit vao tay nang va noi: “Hay tha thtr cho anh” - nhung toi
khong dam.

Nang im ling, nham mat lai, rd rang khong du strc dé noi tiép nita. Sau
d6, khuon mit méo mo ciia nang run run va nhin nham lai. Nang yéu 6t
dung vao to1.

“Tai sao lai nén nong ndi nay? Tai sa0?”

“Hay tha thtr cho anh”, - t61 noi.

“Tha thtr u? Tat ca con c6 nghia 1y gi ddu! Chi mién sao ding chét!...
- nang hét 1én, nhom nguoi day, va doi mat sang ruc vi sot cao ciia nang
huong vé toi. “Hur, anh d3 dat duoc diéu anh mong mudn r6i déy! To1 cam
thu anh! Ai! 6i!” - Nang trong con mé sang chac han dang so hai diéu gi va
kéu thét 1én. - “Pay, giét di, giét di, t61 khong so dau... Nhung phai giét tat
ca, tat ca, ca anh ta nita. Anh ta di mat roi, di mat r6i!”.

Con mé sang kéo dai sudt thoi gian con lai. Nang khong con nhéan ra
mot ai nita. Pén trua ngdy hom d6 nang qua doi. Trude do, lic tam gio,
nguoi ta di giai toi ra don canh sat va roi sau d6 dua vao ti. Toi ngdi trong
t muoi mot thang, cho ra toa. Thoi gian d6 t6i da suy nghi vé minh, vé qua
khtr cia minh va d3 hiéu ra. Toi bat dau hiéu ra vao ngay thtr ba sau khi
nang chét. Hom ay, nguoi ta dua toi dén do...

Pozdnyshev mudn néi gi d6, nhung khong con du strc dé nén tiéng nirc
n¢ nita nén phai dung lai. Thu hét sttc minh, anh ta tiép tuc.

- Toi chi bat dau hiéu ra khi nhin thdy nang trong quan tai... - Anh ta
nac lén, nhung lap tirc voi tiép tuc. - Chi khi nhin théy khuon mit da chét
cua nang, t6i moi hiéu minh da lam gi. T6i hiéu ra rang t01 toi da giét chét
nang, rang vi td1 ma nang vua dang song do, cu dong d6, 4m nong d6 bong
tré nén ctng do, nhot nhat nhu sap va lanh ngit, va rang toi khong bao gio
c6 thé sira chita sai 1am duoc nita, khong bao gio, khong ¢ dau, khong cach
nao sira dugc nita. Ai chua timg trai qua diéu d6 thi khong thé hiéu duoc
dau... Oi, 61, 6i! - Anh ta kéu 1én méy lan va nin bit.

Chung t6i ngdi im ling mot luc lau. Anh ta ling 1& nic né va run ray
tredc mat toi.

2
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- Xin ngai thtr 16i...

Anh ta quay di va nam xudng ghé, trim tim chin len 1én nguoi. Pén ga
t6i can phai xubng, lic d6 da tam gio sang. To6i dén gan Pozdnyshev dé
chao tam biét. Khong biét anh ta nga hay 1a gia vo ngu, nhung anh ta khong
nhuc nhich. Téi cham tay vao anh ta, anh ta m& chin ra, va c6 thé thay 13 1a
anh khong ngu.

- Xin tur biét - To1 no1, chia tay cho anh ta.

Anh ta dua tay cho toi bat va hoi mim cudi, nhung tréng t6i nghiép dén
ndi t6i mudn phét khoc.

- Vang, xin ngai thr 18i! - Anh ta nhac lai cai cau da noi lac két thic ca
cau chuyén ctia minh{!¥.

1889
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MOT MANH GUONG CUA CUQC POI VAN HAO

(Vé tac pham Bdn sonata Kreutzer ciia Lev Tolstoy)

CO MOT PIEU DA THANH QUEN THUQC tir 1au nay, rang khi néi
dén vian hoc Nga thi doc gia, dac bi¢t la doc gia nudc ngoai (khong phai
ngudi Nga) bao gid cling nghi dén Lev Tolstoy nhu mot nha van vi dai nhat.
Trong cai nhin cta doc gia thé gidi, Tolstoy chiém vi tri trong van hoc Nga
cling nhu Goethe trong van hoc Ptrc hay Voltaire trong van hoc Phap. Du
rang d6i v&i nhitng nguoi Nga, biéu tuong cta vian hoc Nga van ludn 1a
Pushkin, du ring cung thoi v6i Tolstoy con c6 Dostoevsky, nguoi da tro
thanh than tuong cho van hoc thé ky 20, dac biét & Phuong Tay, thi bong
dang khong 16 ctia Tolstoy van khong thé bi ai che khuét duoc, ciing nhu
khong ai ¢6 thé phit nhan 1& Chién tranh va hoa binh 1a tic pham tiéu thuyét
dd sO nhat ca vé noi dung 1an nghé thuat trong lich sir vin hoc Nga.

Ba tude Lev Nikolayevich Tolstoy sinh ngay 28 thang 8 nam 1828 tai
dién trang Yasnaya Polyana thudc tinh Tula. Yasnaya Polyana 14 noi Tolstoy
khoi dau sy séng cua minh, l1a no1 khoi nguén sang tao ngh¢ thuat, 1a noi
chtng kién nhitng tim toi, nhitng bién chuyén trong nghé thuat ciing nhu
trong nhiing tu tudng triét 1y, dao dirc clia ong, va d6 cling 1a noi ma vao
dém 28 thang 10 nam 1910 6ng da chay trdn khoi, tir bo tat ca: gia dinh, tai
san... dé di trén con tau vo dinh dén cai chét khi d & tudi 82 véi tén tudi da
nodi tiéng trén thé gidi. Cac nha nghién ctu Tolstoy di dua ra nhiéu suy
doan vé cudc chay tron khoi Yasnaya Polyana ctia nha vin. Mot s6 ngudi
cho rﬁng d6 1a do 6ng khong thé chiu du’ng ndi cudc séng chung Vé’i nguoi
vo da gan bo véi ong trong 48 ndm. Mot s6 khac cho rang ong muon 101 bo
thé g101 nhu nhung t6i do trong qua khur. La1 co ngum ngh1 rang nha van
cam thiy cai chét cia minh dén gan va mudn chay trén, ddu minh dé chét
nhu mét vai loai cam thi van lam{!>),

Tat ca nhimg diéu trén chi 13 gia dinh va c6 18 chi ¢6 minh Tolstoy méi
6 thé biét 1o 1y do cudc chay tron cta minh. Tuy nhién, cudc chay tron do6
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1a biéu hién ctia mot tinh cach Tolstoy, con ngudi tai ning nhung cling cd
rat nhiéu mau thudn. Mot ngudi ba con xa, dong thoi ciing 12 ban than cta
nha vin, Alexandra Andeyevna Tolstaya di néi vé ong: “Nhu mot tdm
guong bi v& thanh nhiéu manh”, Tolstoy “phan chiéu trong mdi manh cudc
do1 minh mot chit anh sang ruc r& ma 6ng nhan dugc tur cao xanh”. Cude
chay tron 1a manh guong cubi cung dé ghép lai thanh tim guong tron
ven®).

Cudc doi Tolstoy trai qua nhiéu bién chuyén. Suét doi, ong ludn 1a con
nguoi tim kiém 18 song, khong bao gid bang 1ong voi nhitng gi minh di co,
da dat duoc, va diéu d6 dugc thé hién qua nhitng sdng tac cua nha van. Co
thé ndi nhitng tac pham 16n ctia ong nhu Chién tranh va hoa binh, Anna
Karenina, Phuc sinh 13 nhimg mdc danh ddu nhitng budc chuyén quan
trong trong cudc do1 va sang tac cua Tolstoy. C6 nhitng quan niém, dac biét
14 quan niém ciia cha nghia hinh thtrc trong nghién ctru vin hoc, cho rang
tac pham van hoc 1a mot chinh thé riéng biét khong phu thudc vao nguoi
sang téc ra n6. Tac pham 13 cai gi 16n hon chinh tac gia ctia nd nhiéu va
khong can thiét phal nghién ctru tac gid khi nghién cu_’u tac pham vin hoc.
Pung 1a tic pham vin hoc khi ra doi c6 mot cude song rleng cua no, va
cling nhu dira con roi 10ng cha me, nod ciing c6 nhitng pham chat, dic tinh
ma nguoi sinh thanh ra né khong luong trudce duoc Tuy nhién khong thé vi
thé ma 10 di nguoi da sinh ra nd, nguoi da truyen vao n6 mau huyét Va tinh
than; nguoc lai, nhd ngudi dé nd mébi co thé dugc hiéu rd hon, sdu sic hon.
Khi nghién ctru tac pham cta Tolstoy thi diéu nay cang co ¥ nghia.

Tolstoy 1a mot trong nhiing nha van ma cudc doi thyc ctua chinh 6ng va
nhitng ngudi xung quanh éng dugce dua vao nhiéu nhat trong tac pham, tro
thanh nguyén mau cho nhiéu nhan vat, nhiéu tinh tiét cia cic tic pham.
Mot trong nhitng nguyén mau 1a chinh Tolstoy: c6 thé thdy bong dang nha
van trong nhimg nhin vat tiéu biéu cua ong nhu Pierre, Levin,
Nekhlyudov... Nhitng con ngudi ctia thé gidi hién thyc tré thanh nhitg con
nguoi cua thé gidi nghé thuat. D6 13 nhimg Am vang, nhiing tiéng vong, 1a
nhimg cdy cau nbi thé gidi tuong twong cua Tolstoy voi thé gidi ma ong
dang sdng: ting su vat, ting con ngudi déu tim thy sy phan chiéu cua
minh trong thé gi6i sang tao cia Tolstoy. Tolstoy 1a ngudi yéu mén su that,
6ng nhu nguoi di tim kho quy trong thé giéi hién thyc xung quanh 6ng.

101



Nhitng nhan vat cia 6ng la c6 thuc, nhung chinh 6ng 1a nguo1 da tim ra ho,
cling nhu 6ng da tim ra chinh ban than ong trong cac sang tac nghé thuat
cua minh.

Vé Tolstoy ngudi ta da noi rat nhiéu, nhat 1a Tolstoy cta nhimg tiéu
thuyét 16n Chién tranh va hoa binh, Anna Karenina. Ngudi ta cling da noi
nhiéu dén Tolstoy nhu mot nha tu tudng, mot nha dao durc hoc. Lenin tirng
c6 bai bao ndi tiéng viét vé éng: Lev Tolstoy - tam guwong phan chiéu cdch
mang Nga.

Chuiing t6i chi muén noéi & ddy vé mot manh guong nhé cua cude doi
nha vin, mot trong nhitng manh guong cudi ciing ghép vao tam guong 16n.
D6 1a Tolstoy tudi gia trong cudc doi thuong, dic biét trong tinh yéu véi
nhitng hanh phutc va bat hanh, véi ca nhiing 16i 1am, sa ngi... giong nhu
nhiéu con nguoi binh thudng khac. C6 khac ching 1a & chd nhitng cai doi
thuong, riéng tu d6 cia ong duoc luu lai trong cac tic pham, va khi chung
da thanh tac pham nghé thuat thi lai khong con 1a cai doi thu'(mg, rleng tu
cia nha vin nira, ma di thanh cai chung mang ¥ nghia sdu sac cho tat ca
moi nguoi.

Nam 1889, Tolstoy viét Ban Sonata Kreutzer, mot bi kich gia dinh mot
ngu’oq dan ong ten Pozdnyshev trén chuyen tau dem da ké vé doi song vo
chong va su cb giét vo ciia minh. “Y tuéng vé gia dinh” ludén chi phdi
Tolstoy trong sang tac. Van dé hén nhan dugc Tolstoy dé cip dén trong
nhiéu tac pham, va nhiing tic pham d6 cling danh dau nhitng giai doan khac
nhau trong doi séng tinh cam cutia nha van. Nhitng nam 1858 - 1859, ong
viét Hanh phuic gia dinh nhu mdt su chuén bi cho cudc hén nhan sép td1 cua
minh. Nam 1862, ong két hon cung Sofia Behrs. Tolstoy tirng hanh phuc vo
bién véi tinh yéu va cudc hon nhan ndy. Ong d3 viét vao mot budi binh
minh sau mot dém mat ngu vi hanh phtc: “Chua o1, to1 s¢ réng t6i chét mat!
Hanh phuc, cai hanh phtic nhu thé nay ddi véi t6i tuong nhu khong thé nao
c6 duoc!” (Nhdt ky ciia Tolstoy, ngdy 14 thang 9 nim 1862). Trong Chién
tranh va hoa binh, Anna Karenina, 6ng mo ta nhitng cuoc hon nhan hanh
phuc va bat hanh cia cac nhan vat, phan ndo ciing 1a nhiig tim su riéng
ctia chinh nha van. Hanh phuc 1a c6 that, song trong cudc song gia dinh nay
sinh bao diéu phuc tap, Tolstoy ddu da chuan bi dwong dau véi nd tir lau
van nhiéu khi khong thé vuot qua. Song gié phu 1én cudc song gia dinh nha
van nhitng nam thang tudi gid, mau thuin gitta 6ng va vo ngdy cang siu
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sac, Tolstoy da di dén cuc doan: Bdn Sonata Kreutzer cia ong la sy phi
nhan hén nhan. Ong thiy trong x3 hoi dng dang song, tinh yéu doi Ira dua
trén su hap dan vé thé xac dugc tan duong trong nghé thuat nhu diéu thi vi
cao ca nhat, nhung trén thyc té, nhiing con nguoi tré tudi da tiéu phi khong
it thoi gian va stc luc, dan 6ng thi dé deo dudi va chiém hitu phu nit, phu
nit thi dé quyén rii hay danh by dan 6ng. Trong gia dinh, ngudi phu nit
budc phai co trach nhiém hy sinh than minh, ca thé x4c 1an tinh than, dé
phuc vu nhitng nhu ciu ctia nguoi dan ong. Con cai thay vi 1a muc dich cia
hon nhan, lai tr¢ thanh ganh nang chira nhiéu lo léng hon 13 niém vui.

Pozdnyshev, nhan vt cta tac pham, 1a mot ké timg trai qua cudc song
trac tang thoi tré. Song phong dang khong phai 1a toi 161, ma 1a phwong thirc
dé toi luyén mot cau bé con thanh mot ngudi dan ong thuc thuy. R&i anh ta
két hon véi mot thiéu nir, dudi danh nghia tinh yéu chtr khong phai vi tién
nhu nhiéu ngudi khac, bai anh ta giau c6 hon nang, va diéu nay lam anh ta
tu hao vé minh va cudc hén nhan ctia minh. Tuy nhién, cudc hon nhan thuc
chét d6i v4i anh ta chi 1a su tiép tuc cudc song phong ding trude do, nhung
duoc hop phap héa. Mic cam tdi 16i 4m anh nhan vat, tao ra trang thai bi
quan, phin nd va da nghi voi tat ca. S6m hay mudn, “Tat cd moi ngudi
chong déu phai hodc séng phong dang... hoic 1a giét vo nhu t6i da lam”.
Nhung con mot giai phap tht ba nita: “T6i nghi vé viéc chay trén khoi co
ta, an minh di, chay sang chau My”.

Nhiéu ngudi di cho rang bi kich ctia nhan vat chinh 1a bi kich cua
Tolstoy, va_cudi doi ong da chon cho minh giai phap thir ba trong s6 nhiing
giai phdp cua nhan vat.

Thoi trai tré, Tolstoy tirng 1a ké an choi, timg pham nhiing 16i 1am trong
quan h¢ voi1 phu nit, tung phai ban nha vi ng co bac. Cudc hdon nhan
v4i Sofia 1a su chia tay voi tudi tré lang bat dé bat dau cudc song gia dinh
binh 6n. Sofia, khi bat dau cudc séng voi Tolstoy, con rat tré, hau nhu chi 1a
cd beé con. Song ba da nhanh chong thich tng véi vai tro ciia ngudoi phu nix
trong gia dinh, ding nhu Tolstoy mong udc: ba thanh vg, thanh me (véi 13
lan sinh no), thanh ngudi quan gla quan Xuyen moi cong viéc gia dinh,
thanh nguoi thu ky tan tuy cta chong... Nhung r6i nay sinh mau thudn, va
c¢6 18 nguyén nhan chinh 1a & chd: Tolstoy ngay cang tré thanh ngudi khong
phai chi thudc cta riéng ba va gia dinh, ma da la ngudi cua nghé thuat, cia
triét 1y, cua tu tuong da thanh cai chung ctia cong chung; trong khi d6 ba
chi 1a ngudi phu nit binh thudng vé1 nhitng lo toan tinh toan binh thuong,
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nhat 13 ludn phai quan tdm nhiéu dén tién bac, tai san,... nhitng tha ma déi
v6i Tolstoy cang vé sau cang tré nén khong con can thiét.

Nhitng nam 80, dng cung gia dinh chuyén dén Moskva. D6i mat voi su
cling cuc cua nhitng ngudi nghéo kho noi d6 thi, cudc séng xa hoa, sung tic
clia gia dinh trd nén vo nghia dén khong thé chiu dung noi doi vdi ong. Mbi
quan hé cta ong voi vo trd nén rat cang thang do khac biét vé cach nghi,
cach song. Poznychev trong tdc pham ciing trai qua tinh trang do, va khi
khong con kiém ché dugc nita, anh ta di giét ngudi vo ciia minh. Con
Tolstoy thi viét Bdn Sonata Kreutzer. Chinh Tolstoy cling dau kho. Ong da
tam sy vo1 mgt nguoi ban cia minh, Vladimir Chertkov, vé tac phém: “..co
nhing 1y do t6i t&é ndo d6 da khién tdi viét nd, va biét bao cay dang da tir no
ma ra”, “moi nhic nhd dén né déu hét sac dau don ddi véi t6i”.(Thir ciia
Tolstoy, ngay 15 thang 4 nam 1891)

Tuy nhién, cho du tinh yéu ctua dng v61 vg khong con duge nhu xua, du
cudc song gia dinh cua Tolstoy 1am vao khung hoéng va vi n6 ma 6ng viét
nén tac pham (boi vay, 6ng méi goi nhitng 1y do viét tac pham 1a “tdi t”’)
nhung Bdn Sonata Kreutzer khong phai 1a tic pham chéng lai Sofia, chéng
lai phu ni¥, chéng lai tinh yéu. Ong chdng hon nhéan, nhung thuc ra 1 chong
su phong dang va tho bao cua con ngu’(n d6i 16t tinh yéu, d6i 16t hon nhan.
Ong viét vé su phan nd, glan dir 3 dan dén hanh dong giét ngudi cuia mot
nguoi dan 6ng. Thuc chat, nguoi dan 6ng d6 phan nd véi chinh minh, véi
nhimng toi 16i dang soéng trong chinh minh. Tolstoy di viét tic pham cho
chinh 6ng, cho cudc dau tranh chong lai nhimg cai dng cho 1a toi 161, xau xa
trong ban than con ngudi ong.

Mudi nam trudc Ban Sonata Kreutzer, sau thanh cong cua Anna
Karenina, ong da viét Loi xung t6i (1879), chia tay voi giai cAp ctia minh,
ma theo ong da va dang song an bam mot cach vo nghia, mong muén bat
dau song cudc séng ctia nhan dan lao dong.

Muodi ndm sau Bdn Sonata Kreutzer, ong hoan thanh tiéu thuyét Phuc
sinh (1899) viét vé mot ngudi quy toc dd chuodc lai toi 16i cia minh béng
cach tir bo cudc song giau sang, tir bo tai san, dat dai, dé di qua cac nha tu
minh oan cho nguo1 phu nit ngay xua tung bi chang cha dap va bé roi; do
cling 1a chuyén hanh huong giira nhitng con nguoi ctia d6i nghéo, dau kho
dé hoi sinh ban than con nguoi chang.

Thém hon muoi nim nita, Tolstoy bat dau chuyén hanh huong cia
chinh minh, mot chuyén di dinh ménh. Ong chuan bi cho chuyén di do tur
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lau, cling nhu tir 1au ong da ban vé cai chét. Ong roi Yasnaya Polyana, dé lai
cho Sofia birc thu: “... Chuyén di ctia anh s& 1am em dau kho. Anh xin 18i vi
diéu d6... Anh khong thé 1am khéac dugc... Ngoai tat ca nhitng chuyén khac
ra, anh khong thé séng 1au thém trong canh xa hoa nay. Anh dang va s€ lam
nhu:ng gi ma nhiing ong gia ¢ tudi anh thuong lam: tu: b6 thé g101 nay dé
song nhiing ngay cu01 doi trong yén binh va c6 don...”. Trén chuyén tau ra
di, Tolstoy con mudn doc Mot cude doi cua Maupassant. Tolstoy chi séng
c6 mot ngay tu do sau khi ro1 nha. Sau dé ong 1am bénh, dugc dua vao ga
xép Astopovo, cach Tula khoang 100 km, va mét & do.

Nguoi ta goi hon 30 nam cudi doi, tir sau khi Tolstoy viét Loi xung tdi,
1a thot ky “khung hodng dao dic” (moral crisis) cua nha van: thoi ky ong
luén bi 4m anh boi cai chét va bai sy dn nian sam héi. Sang tdc m& dau thoi
ky nay 1a truyén vira Cdi chét ciia Ivan Ilich (1886) ké vé mdt vién cong
chtrc trong cudc doi di dat duoc moi diéu dng ta mong udc, nhung den khi
phai vat 16n v&i bénh tat va dbi dién véi cai chét méi thay rd cude séng ong
ta da song 1a “don gian nhat, binh thudng nhat” ma ciing la “khing khiép
nhat”. C6 nhitng t6i 161, tham chi 1a tdi 4c séng cung voi con ngudi tir 1au
va nguodi ta ddm quen v&i ching, tham chi coi ching 1a nhiing diéu binh
thuong nhat: nhu cudc song ung dung trong xa hoa phl quy cia mot tang
16p_ngudi bén trén ndi thdng kho, lam than cua hang triéu dan nghéo; nhu
nhitng bon chen, tranh gianh dia vi trong xa hdi; va ca nhu nhitng duc vong
14n bao luc trong hon nhan va gia dinh... Tolstoy dau kho, dn nin vi nhirng
toi 10i, t6i ac da dugc “binh thuong hoa” ton tai trong xa hdi va trong chinh
ban than ong.

Tuy nhién, con c6 mot diéu quan trong nita & Tolstoy: luc 6ng dau kho
an nin ciing 1a lac ong bat dau mot ké hoach cho mét cudc song méi; lic
t1nh yéu cua ong vo1 vo gap nhu’ng trac trd, tudng mudn lyi tan thi noi ong
song ddy manh mé udc muén vuon to1 tinh yéu, mot tinh yéu tinh than
trong sang khong bi vdy ban bai nhitng cam db nhuc duc thap hén, lic cam
thay tudi gia va cai chét dang dén gan thi ong lai cang ham séng va muén
song mot cach tot dep hon.

Tolstoy 1a mot ca tinh day méu thuin, nhung c¢6 1&, mau thuin 16n nhat
trong 6ng chinh & stc séng khong chiu phuc tung thoi gian. Ong 13 mot
trong s6 hiém hoi cac nha van Nga thé ky 19 trai qua tudi gia. Nhung tudi
gia d6 chi 12 vé thé xac, con tinh than ong ludén twoi moi. Nhimg cudc
khung hoang ciing 14 nhitng cudc tai sinh trong 6ng dé bat dau mot su séng
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mo1, mdt tinh yéu madi véi cudc doi. Va thanh qua cua cude séng va tinh
yéu do 1a nhiing tic pham. Chung cling giong nhu ngudi da sinh ra minh,
khong bao gio khuat phuc thot gian.
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1. Cac y kién cia Strakhov, Chekhov va Bunin duoc trich theo:
Wasiolek Edward, Tolstoy’s Major Fiction. The University of Chicago
Press, 1978. Tr.215.

2. Domostroy - tic pham ra doi vao thé ky 16, 1a tap hop nhimg quy
dinh va nhimg 10i rin day vé cach song theo nhitng nguyén tic gia truong
phu hé, ndy sinh trong gid1 quy tdc 1anh chta va gidi thuong nhan (ND).

3. Nguyén van: khong thé co hai hat dau nam chung trong mot ngan
cua vo dau.

4. Phun-to (funt): don vi do trong luong ctia Nga, bang 409,5 gam.

5. Put (pud): bang 16,38 kg

6. Ngudn goc cac loai (tén day du: Vé ngudn gdc cac loai qua con
duong chon loc ty nhién, hay sy bao ton nhitng ching uvu thé trong dau
tranh sinh ton): tic pham nodi tiéng cta Charles Darwin, xuat ban nim 1859,
trong d6 trinh bay nhiing luan diém co ban cua hoc thuyét tién hoa. N6
duoc dich sang tiéng Nga nam 1864.

7. Nguyén vin: that 1 cong cta Sisyphus. Sisyphus trong than thoai Hy
Lap la 6ng vua khon ngoan va tham lam, bi day doa phai lan moét tang da
nang 1én ndi, nhung hon da ludn lin xubng tro lai. (ND)

8. Arthur Schopenhauer (1788-1860) nha triét hoc ngudi Puc theo
thuyét phi 1y. Ban chat thé gidi theo ong 1a vo ¥ thirc, dong chay cua cudc
song 1a vo ¥ thire, vo muyc dich (ND).

9. Eduard Hartmann (1842-1906) nha triét hoc duy tdim ngudi Puc, dé
cao trang thai vo y thirc, tac gia cudn “Triét Iy vo y thirc”. Trong linh vuc
dao dtrc hoc, 6ng 1a nguoi ké tuc Schopenhauer phat trién cht nghia bi quan
(ND).

10. Shaker - thanh vién ctia mot gido phai, chu truong séng cong dong,
chung s& hitu tai san va khong quan hé gidi tinh. Tén goi la do dong tac
rung lic trong diéu mua nghi 1 ctia gido phai nay (shake tiéng Anh c6 nghia
1a rung lac) (ND).

11. Jean Martin Charcot, (1825-1893) bac si nguoi Phap, mot trong
nhiing ngudi sang 1ap ra khoa than kinh hoc va liéu phap tam 1y (ND).

12. Uriah, theo Kinh Thénh, 1a tu truéng nguodi Hittite, ¢ ngudi vo
xinh dep tén Bathsheba. Vua David mé nang va lam cho Uriah chét trong
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mot tran dau, roi sau d6 cudi Bathsheba - (ND).

13. Rodolphe Kreutzer (1766 -1831) nhac si, ngh¢ si vi cam va nhac
truong nguoi Phap, 1a mot trong nhiing nguoi sang 1ap ra truong phai vi
cam Phap thé ky 19. Beethoven di viét ting 6ng ban Sonata danh cho vi
cam va duong cam (Ban Sonata Kreutzer). (ND)

14. O day Tolstoy c6 choi chir. Pap lai cau chio ctia ngudi ban dong
hanh “TIpomaiite” (Xin tir biét), Pozdnyshev néi “npocrure” (Xin thir 13i).
Hai dong tir “th{r 18i”(mpomars) va “tir biét”( mpomarscs) trong tiéng Nga
rat gan nhau, chi khac ¢ hau t6 - cs.

15. Theo Martine de Courcel. Tolstoy: The Ultimate Reconciliation.
New York, 1988. Tr. 3.4.

16. Cling theo Martine de Courcel, sach da dan, tr.4.
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